1 戴着白手套的妻子
我老婆柳如烟，是A市建筑设计界公认的“冰山女神”。 她的人生，就像她的名字一样，如烟似雾，高不可攀。 她才华横溢，清冷出尘，是“天筑设计所”的明星建筑师。
她有极其严重的洁癖。 她的口头禅是：“设计和人生，都不能有半分污点。”
而我，陈锋，就是她纯白人生里，最大、最刺眼的那个“污点”。 我是一个建筑工人。 用她家人的话说，一个“搬砖的”。
我们的相遇，是一场意外。 三年前，她来“宸风集团”的工地上视察，高跟鞋踩空，我这个满身尘土的“农民工”，一把扶住了她。 我以为她会尖叫着推开我。 但她没有。 她只是淡淡地说了声“谢谢”，用手帕擦了擦被我碰过的手臂。
三天后，她找到了我。 一个月后，她不顾全家人的激烈反对，嫁给了我。
A市的整个精英圈子都震动了。 “冰山女神”下嫁一个农民工！ 所有人都说她不食人间火，纯洁得像个天使，居然会爱上一个满身臭汗的底层工人。 连我自己都信了。 我以为，我陈锋三生有幸，娶了全世界最善良、最纯洁的天使。
但“天使”，是不沾染尘埃的。
结婚三年来，我们分房睡。 我住在那间最小的、没有窗户的储藏室。 她住在带落地窗的主卧。 家里有两条泾渭分明的界限。 她活动的区域，一尘不染，飘着昂贵的香薰。 我活动的区域，只有浴室和我的小黑屋。
我每天回家，第一件事，就是把自己关在浴室里。 用最便宜的、刺鼻的硫磺皂，把自己从头发丝到脚指甲，仔仔细细搓洗三遍。 换上干净的衣服，我才能出来。 即便如此，她还是会下意识地离我三米远。
“陈锋。” 她总是蹙着那双好看的眉，站在她的画室门口。 “你别进来。你身上的灰尘，会弄脏我的图纸。” “陈锋。” 她在我伸手想帮她拿书时，猛地把手缩回去。 “别碰，你手上的茧，太粗了，会刮坏书页。” “陈锋。” 晚上我做好饭，她会端回自己房间吃。 “你……离我远点。你身上的汗味，就算洗过了，还是有。熏得我没有灵感。”
我总是笑着，卑微地点头：“好，好。” “你忙，你先吃。”
我爱她，爱得卑微到了尘埃里。 我以为是我的错。 是我太脏，是我太粗糙，是我配不上她这朵纤尘不染的高岭之花。
我拼命地干活，在“宸风集团”的工地上，我一个人干三个人的活。 我把每个月所有的工资，一分不剩地交给她。 她用我搬砖的钱，买最贵的真丝睡衣，喷五千块一瓶的绝版香水。 她说，那是艺术家的“灵感之源”，是保持“纯洁”的必需品。 我信了。
2 “精英”的香气
柳如烟的“知己”，是她的上司，设计所的总监，高明。 高明四十岁，儒雅，体面，开着一辆黑色的奔驰S级。 他身上总是带着一股昂贵的木质香调，混合着淡淡的雪茄味。 柳如烟总是在饭桌上（我们分桌吃）提起他。
“陈锋，你真该多跟高总监学学。” 她会用一种近乎崇拜的语气说。 “你看他，那才叫真正的精英。谈吐、品味、穿着，没有一丝褶皱。” “他身上那股味道，闻着就让人安心。” “那才叫，干净、体面。”
