顾远舟把脸埋在冰冷的高级轿车方向盘上，引擎已经熄火，地下车库特有的混合着汽油和尘埃的味道钻进鼻腔。手机屏幕还亮着，刺眼地显示着时间：凌晨1:47。又一个被无意义的会议和PPT地狱拖垮的深夜。
他闭上眼，胃部熟悉的、隐隐的绞痛又开始了。这感觉像影子一样跟了他大半年，压力越大，它越清晰。他熟练地从手套箱摸出铝箔板，抠出一粒白色药片干咽下去，喉头一阵发紧。
电梯平稳上升，镜面映出一张疲惫、缺乏血色的脸。昂贵的西装包裹着日益透支的身体，曾经让他在校园里意气风发、在职场初期无往不利的精气神，如今只剩下眼底深处藏不住的倦怠和一丝…迷茫？他甩甩头，把这不合时宜的情绪甩开。35岁，科技公司核心部门经理，年薪百万，市中心黄金地段三居室，温柔体贴的妻子，聪明可爱的儿子…标准的“人生赢家”模板。他有什么资格迷茫？
指纹锁“咔哒”一声轻响。玄关留着一盏昏黄的小灯，是妻子林薇的习惯。客厅一片寂静，乐乐早已睡熟。他蹑手蹑脚地走向卧室。
林薇侧躺着，背对着门的方向，呼吸均匀。床头柜上放着一本摊开的育儿书。顾远舟轻轻走过去，想替她掖掖被角。微弱的灯光下，他看到她眼角似乎有一点未干的湿痕。他的心猛地一沉。最近半年，这样的场景不是第一次了。他升职后更忙了，两人交流越来越少，他总用“忙过这阵就好”来搪塞她的关心和偶尔流露的委屈。
他默默退出卧室，轻轻带上门。胃里的绞痛似乎加剧了，混合着一种难以言喻的憋闷感。他走到客厅巨大的落地窗前。窗外是璀璨的城市夜景，万家灯火如同地上的星河。他曾为拥有俯瞰这片繁华的资格而自豪。可此刻，这繁华却像一座巨大的、冰冷的玻璃迷宫，他身处其中，却找不到出口，甚至看不清自己真正想要走向哪里。
“完美生活？”他对着冰冷的玻璃，无声地扯出一个自嘲的苦笑。那精心构建的、闪闪发光的外壳之下，一道细微却清晰的裂痕，正悄然蔓延。他感到一种前所未有的空虚，像脚下踩着的不是坚实的地板，而是不断流失的沙。
手机突兀地震动起来，在寂静的夜里格外刺耳。是顶头上司张总的来电。顾远舟皱紧眉头，深吸一口气，按下了接听键，脸上瞬间切换成职业化的冷静和专注。
“喂，张总？…嗯，我在家…刚结束…方案？没问题，明早九点前一定发您邮箱…好的，您放心…”
窗外的灯火，在他疲惫却强打精神的瞳孔里，模糊成一片冰冷的光晕。完美的生活仍在运转，只是那裂痕下的深渊，仿佛又近了一寸。他不知道，几天后，一场突如其来的风暴，将彻底击碎这看似坚固的玻璃外壳，将他推入真正的谷底，也将被迫开始一场关于“我想过的生活”的艰难追寻。
(第一章结束)
