常成第一次在街角咖啡店见到宛若时，梧桐叶正把初秋的阳光筛成细碎的金片，一片片落在她握着拿铁杯的手指上。那双手纤细得像初春刚抽芽的柳枝，却又带着几分不易察觉的力量 —— 指节圆润，指甲修剪得整整齐齐，涂着一层淡淡的豆沙色指甲油，不张扬却格外显气质。腕间绕着一条细得几乎看不见的银链，链尾坠着一个指甲盖大小的迷你钟表，表盘上的指针正随着店里的挂钟，不紧不慢地走着，每一次轻微的晃动，都像是在时光里跳着轻盈的舞。
他的目光像是被磁石吸引，没忍住往下滑。落在她穿着米白色针织衫的肩头时，心跳忽然漏了半拍 —— 那针织衫是最柔软的精梳棉材质，紧紧贴着她的肌肤，却又不过分紧绷，刚好勾勒出流畅得如同钢琴曲线的肩线。再往下，是让空气都仿佛凝滞的弧度 ——E 罩杯的曲线在宽松的针织衫下依然清晰可见，不是那种夸张的突兀，而是像被精心打磨过的玉，饱满又匀称，随着她抬手喝咖啡的动作，轻轻晃动，带着一种让人心尖发颤的温柔。
“您的美式好了，加冰不加糖，对吗？” 店员的声音从吧台后传来，拉回了常成飘远的思绪。他慌忙点头，接过冰凉的咖啡杯，指尖触到杯壁的凉意，才勉强压下心底的燥热。可转头时，视线还是不受控制地飘向宛若 —— 她正低头看着手机，阳光落在她浓密的睫毛上，投下浅浅的扇形阴影，睫毛长而翘，像两把小扇子，每一次眨眼，都像是在拨动人心弦。
那针织衫是收腰款，腰部的抽绳轻轻系着一个蝴蝶结，恰到好处地收在她纤细的腰线上。常成下意识地估算了一下，她的腰大概也就盈盈一握，隔着柔软的布料，似乎都能想象到指尖触到肌肤时的温热。再往下，是一条浅蓝色的高腰牛仔裤，裤型是最贴合的直筒款，将她的双腿衬得又细又直，脚踝露在外面，踩着一双白色的帆布鞋，鞋边沾了点淡淡的泥渍，像是刚从哪个开满野花的小路上走来，带着几分烟火气的可爱。
常成的喉结不自觉地动了动。他不是没见过漂亮姑娘，公司楼下的写字楼里，每天都能遇到打扮精致的白领；周末去商场，也总能看到妆容艳丽的女孩。可宛若不一样，她身上有种特别的气质 —— 像春日里吹过麦田的风，带着恰到好处的温柔，又像秋日里挂在枝头的月亮，藏着不容置疑的精致。她没有浓妆艳抹，脸上大概只涂了层轻薄的粉底，嘴唇上是和指甲同色系的豆沙色唇膏，却比那些浓妆艳抹的姑娘，更让人移不开眼。
“不好意思，请问这里有人吗？” 宛若忽然抬起头，目光落在常成对面的空位上，声音像刚融化的蜂蜜，甜而不腻。常成感觉心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，慌忙摇头，声音都有些发紧：“没、没人，你坐吧。”
她笑着说了声 “谢谢”，提着帆布包在对面坐下。帆布包是浅灰色的，上面印着一只卡通猫咪，包带处挂着一个毛绒小玩偶，是只穿着背带裤的小熊，随着她放包的动作，轻轻晃了晃，和她身上的气质一样，可爱又不幼稚。她坐下后，先把手机放在桌角，屏幕朝上，显示着当前时间，然后又抬手看了眼腕间的小钟表，嘴角带着一丝浅浅的笑意，像是在确认什么。
