油灯昏黄的光晕在墙壁上投下摇曳的影子，如同沈知意此刻飘摇欲坠的心神。陆宴舟离开已经有一段时间了，那扇门隔绝了他的气息，却将更深的寒意和绝望锁死在这方寸之地。
桌上食物散发的热气渐渐微弱，最终彻底消散在冰冷的空气里，只余下一点点油脂凝固后的腻人香气。那碗燕窝粥表面结了一层薄薄的膜，几碟精致点心失去了刚出炉时的光泽，变得僵硬、冰冷，如同她此刻的心境。
沈知意依旧维持着陆宴舟离开时的姿势，蜷坐在拔步床的角落，用那床素色冰冷的被子紧紧裹住自己。脚踝处仿佛还残留着他指尖冰冷粗糙的触感，那种被强行触碰、被掌控的屈辱感，如同附骨之疽，挥之不去。
“闹够了没有？”
“收起你的恨意……无用的眼泪和挣扎。”
“保住你，是我对你，最后的仁慈。”
他冰冷的话语，一遍又一遍地在脑海里回放，每一个字都像带着倒钩的鞭子，抽打在她早已千疮百孔的灵魂上。她从未像此刻这般清晰地认识到，那个曾与她青梅竹马、耳鬓厮磨的陆宴舟，已经彻底死了。活着的，是一个冷酷、陌生、手握权柄、可以轻易决定她生死的上位者。
而她，是他权柄之下，一个可怜的、需要他“仁慈”才能苟活的囚徒。
胃部传来一阵尖锐的绞痛，喉咙干得像是要冒烟。身体的本能在疯狂叫嚣，催促她去触碰那些近在咫尺的食物和水。它们曾经是她习以为常的东西，此刻却象征着妥协和屈辱。
吃下去，就意味着接受了他安排的命运，承认了这“保住”的恩赐。
不吃呢？
饿死在这里？如他所言，“无用的挣扎”？
黑暗中，沈知意缓缓抬起头，凌乱发丝后的眼睛，看向那扇紧闭的房门，看向那高高的、糊着厚纸的窗户。求死，或许容易。但就这样死去，沈家满门的血仇呢？父亲沉冤未雪，母亲妹妹生死未卜……还有陆宴舟，这个造成一切的元凶，难道就让他踩着沈家的尸骨，心安理得地享受他的荣华富贵，尚他的公主吗？
不。
她不能死。
至少，不能这样毫无价值地死。
一股极其微弱，却异常坚韧的力量，从那片绝望的废墟之中，挣扎着探出头来。那是恨意滋养出的，求生的意志。
她慢慢地、极其艰难地挪动僵硬冰冷的身体，掀开被子，赤足踩在冰冷的地板上。刺骨的寒意再次从脚底窜起，让她打了个哆嗦。她扶着床柱，稳住虚软的身体，一步一步，走向那张桌子。
每走一步，都像是在刀尖上舞蹈。身体的虚弱和心灵的抗拒交织在一起，让她几乎想要放弃。但脑海中浮现的父亲挺直的背影，母亲绝望的眼神，还有陆宴舟那双冰冷的、带着施舍意味的眼眸，支撑着她继续向前。
终于，她走到了桌边。冰冷的手指触碰到那碗已经凉透的燕窝粥。碗壁的冰冷让她指尖一颤。
她闭上眼，深吸了一口气，再睁开时，眼底只剩下一种近乎麻木的平静。她端起碗，甚至没有用勺子，就像喝下最苦的药汁一般，仰头将那碗冰冷的粥灌入喉中。黏稠、冰凉的液体滑过干涩的喉咙，落入空荡荡的胃袋，引起一阵不适的痉挛。她强忍着呕吐的欲望，又伸手抓起一块已经硬掉的芙蓉糕，机械地塞进嘴里，用力咀嚼，吞咽。
食物如同沙石般刮过喉咙，没有任何滋味，只有屈辱和冰冷。
但她吃了下去。
为了活着。
吃完东西，喉咙的干渴更加明显。她看向那杯同样冰冷的清水，端起来，一饮而尽。冰冷的水流暂时缓解了干渴，却让身体的寒意更重。
她放下杯子，目光落在床沿那个素白的小瓷瓶上。
陆宴舟留下的药膏。
她盯着那瓷瓶，眼神复杂。理智告诉她，她需要它。脚上的冻伤和手上的擦伤如果不处理，在这种环境下，可能会恶化，甚至危及生命。而她现在，不能死。
但情感上，使用他给的东西，让她感到一种深深的自我厌弃。
在原地僵立了许久，直到双脚冻得几乎失去知觉，传来一阵阵针刺般的痛痒，她才终于移动脚步，走过去，捡起了那个瓷瓶。
拔开红色的软木塞，一股清淡的药草香气散发出来。她坐到床沿，借着桌上那盏即将油尽灯枯的灯火，看向自己的双脚。原本白皙纤柔的双足，此刻布满青紫，脚底还有几处被粗糙地面磨破的水泡和血痕，看起来狼狈不堪。
她挖出一点乳白色的药膏，那药膏触手温润，带着一丝清凉。她咬紧下唇，将药膏一点点涂抹在冻伤和伤口上。药膏触及伤处的瞬间，带来一阵轻微的刺痛，随即是一种舒缓的凉意。
处理完脚上的伤，她又看了看自己磨破的手掌，同样沉默地涂抹上药膏。
做完这一切，油灯的火苗跳动了几下，终于“噗”地一声熄灭了。房间再次陷入彻底的黑暗，比之前更加浓重，更加令人窒息。
沈知意没有试图重新点燃油灯。她摸索着回到床上，扯过那床冰冷坚硬的被子盖在身上，蜷缩起来。
黑暗中，感官变得异常敏锐。她能听到自己微弱的呼吸声，能感受到心脏在胸腔里缓慢而沉重地跳动。脚上涂了药膏的地方传来丝丝凉意，与身体其他部位的冰冷形成对比。
时间在黑暗中无声流逝。
不知过了多久，窗外似乎透进了一丝极微弱的、灰白的光线——天，快要亮了。
也就在这时，门外再次传来了脚步声，停在了门口。接着，是门底那个活板被拉开的声音，一份新的、简单的早饭被塞了进来——一个馒头，一碟咸菜，一碗稀粥。依旧是冰冷的。
然后，活板被重新关上。
一切又恢复了死寂。
沈知意躺在黑暗中，睁着眼睛，看着头顶模糊的床帐轮廓。
新的一天开始了。
对她而言，只是在这座精致的囚笼里，又多了一天苟延残喘。
她缓缓抬起手，看着自己涂了药膏、依旧隐隐作痛的手掌。这双手，曾经抚琴作画，曾经被父亲温暖的大手牵着，曾经被陆宴舟小心翼翼地握在掌心……
而现在，它们沾满了看不见的血污和屈辱。
陆宴舟以为，给她食物，给她药膏，让她像一只被圈养的宠物一样活着，就是“保住”她，就是他的“仁慈”。
可他不知道，有些东西，比死亡更可怕。
比如，希望彻底湮灭后的清醒。
比如，仇恨在绝望中扎根，悄然生长。
沈知意翻了个身，将脸埋进带着霉味的枕头里，闭上了眼睛。
她需要休息，需要保存体力。
活下去。
无论多么艰难，多么屈辱。
只有活着，才能等到那一天。
等到……将这刻骨的恨意，连同他施舍的“仁慈”，一起……还给他。
