对接会议结束后，陈锋回来后按部就班上班没有发现宋雯什么异常。这周三傍晚，夕阳的余晖慵懒地洒落在都市的水泥森林间，将高楼的玻璃幕墙染成一片温暖的金色。陈锋提前结束了手头的工作，办公室里的同事还在为即将到来的项目截止日忙碌着，键盘敲击声和低声讨论交织成一片。他看着电脑右下角的时间显示下午五点十分，一个念头突然不受控制地冒了出来——去接宋雯下班。
这个冲动来得如此突然，却又如此强烈。自从那些疑虑在他心中生根发芽后，他总是不由自主地想要确认宋雯的动向，哪怕只是多待在一起一会儿，仿佛这样就能让心里的不安少一点。他关掉电脑，指节因长时间敲击键盘而微微发酸。拿起车钥匙时，金属的冰凉触感让他稍稍清醒了些。对助理简单交代了几句后，他便匆匆离开，脚步在空旷的走廊里回响。
驱车前往宋雯公司的路上，晚高峰刚刚开始，车流如织。陈锋的内心经历着微妙的变化。他既期待这次突然的造访能带来一些 reassurance，又隐隐担忧会发现什么不愿面对的事实。这种矛盾的心情让他的手指无意识地在方向盘上敲击着，一如他此刻纷乱的思绪。收音机里播放着轻音乐，但他完全听不进去，脑海中全是最近发生的种种可疑片段。
他回想起今早出门时，宋雯还特意为他整理了领带，那双熟悉的手轻柔地抚平他衬衫的褶皱。她的指尖偶尔触到他的脖颈，带着熟悉的温度。那一刻的温情与现在心中的猜疑形成鲜明对比，让他的胸口一阵发闷。他甚至记得她今天早晨用的是茉莉花香的护手霜，那味道现在还隐约萦绕在他的记忆中。
宋雯公司楼下的停车位已经满了，陈锋只能把车停在马路对面的树荫下。他刚拉上手刹，从储物盒里摸出一支烟想要平复心情，打火机的火苗在暮色中微微颤动。就在他吐出第一口烟雾时，就看到宋雯从写字楼里走出来。
她穿着那套他熟悉的米白色职业装，这套西装还是他们去年一起在百货公司挑选的，当时她还嫌价格太贵，是他坚持买下的。衣服衬得她的身形更加修长挺拔。头发挽成利落的低马尾，几缕碎发垂在耳侧，随着她的步伐轻轻晃动。她手里抱着一叠文件，正低头和身边的男人说着什么，嘴角还带着淡淡的笑意。
那个男人很高，穿着剪裁得体的深色西装，侧脸轮廓分明——是孟非。
陈锋的心脏猛地一沉，手指无意识地攥紧了方向盘，指节因用力而泛白。他注意到孟非今天戴了一条深蓝色领带，上面有细微的斜纹，看起来价格不菲。这个细节莫名地刺痛了他的眼睛，让他想起王蓉说过的那张照片中，正在挑选领带的男人。
他看着孟非伸手接过宋雯怀里的文件，动作自然又亲昵，指尖在交接时似乎有意无意地碰触到宋雯的手腕。这个细微的动作没有逃过陈锋的眼睛。孟非还侧过头对宋雯说了句什么，逗得宋雯笑出了声，眼角弯成了月牙。那个笑容如此熟悉，曾几何时只属于他一个人。现在却在一个外人面前展露得如此自然。
这一幕像针一样扎进陈锋的眼睛里，让他呼吸都变得急促。他想起那条深灰色羊绒围巾，想起王蓉说的"挑领带的男人"，想起凌晨的酒店外卖订单，所有的怀疑在这一刻仿佛都有了印证。一股酸涩的感觉从胃部升起，直冲喉咙。他下意识地摸了摸口袋里的手机，那里还存着外卖平台的截图，以及王蓉告诉他的一些"线索"。
孟非似乎察觉到了什么，抬头朝马路对面看过来，目光精准地落在陈锋的车上。他的嘴角勾起一抹意味不明的笑，那笑容中带着几分挑衅，几分得意。他故意提高声音对宋雯说："雯雯，上次跟你说的那个合作细节，我觉得还是得再聊聊，明天中午有空吗？还去上次的咖啡馆？"
他的声音不大，却透过傍晚的风飘进陈锋的耳朵里，每一个字都带着刻意的暧昧。"上次的咖啡馆"——哪个咖啡馆？他们之前还一起去过哪里？陈锋的脑海中不受控制地浮现出各种画面，每一个都让他的心情更加沉重。他开始回忆宋雯最近的行踪，那些她说"加班"或"见客户"的夜晚，是否都与此有关？
宋雯的笑容僵了一下，这个细微的变化被陈锋敏锐地捕捉到了。她下意识地朝马路对面看了一眼，但由于树荫的遮挡，似乎没看到陈锋的车，这才对孟非说："明天中午我可能有点忙，要不晚点再说？"她的声音比平时稍快，带着一丝不易察觉的紧张。她的手指无意识地摩挲着文件边缘，将纸张捏出了细微的褶皱。
"行，那我等你消息。"孟非笑着点头，伸手替宋雯拂去肩上的一片落叶。他的指尖不经意地蹭过她的肩膀，动作暧昧又自然，停留的时间显然超过了必要的限度。宋雯的身体微微僵硬了一下，但并没有立即躲开。这个细节像一把刀子，狠狠刺进陈锋的心里。
陈锋坐在车里，看着这一幕，只觉得一股怒火从心底窜上来，烧得他理智都快消失了。他紧紧握住方向盘，手背上青筋暴起。推开车门，他想冲过去问清楚，可脚刚落地，就看到宋雯对孟非说了句"再见"，转身朝马路这边走来。
他深吸一口气，强迫自己压下心头的怒火，重新坐回车里，假装刚到的样子。这个决定让他感到一阵无力，仿佛在某种较量中已经落了下风。他迅速掐灭了烟，摇下车窗散味，手指因为激动而微微发抖。
宋雯拉开车门坐进来，身上还带着淡淡的栀子花香水味，可在陈锋闻来，却混杂着孟非身上的陌生气息，让他觉得格外刺眼。他注意到宋雯的耳垂微微发红，这是她紧张时常有的反应。这个发现让他的心又沉了几分。
"你怎么来了？怎么不提前跟我说一声？"宋雯系上安全带，笑着看向他，似乎没察觉到他的异样。但陈锋注意到她的笑容有些勉强，眼底藏着一丝慌乱。她的目光在他脸上停留的时间比平时短，很快就移开了。
"刚好路过，就过来接你了。"陈锋的声音很沉，目光落在前方的路面上，没看她，"刚才跟孟非聊什么呢？聊得挺开心的。"他刻意让语气显得随意，但话语中的尖锐还是不经意间流露出来。他的手指在方向盘上收紧，关节处泛白。
"没什么，就是聊工作上的事，他最近在做一个项目，想跟我们公司合作。"宋雯的语气很自然，但她的右手无意识地摩挲着安全带的边缘，这个小动作出卖了她内心的不平静。她伸手想去帮他整理领带，这个往常亲昵的举动此刻却显得格外刻意。
陈锋躲开了她的碰触，动作很明显。宋雯的手僵在半空中，笑容也淡了下去："你怎么了？是不是不舒服？"她的声音里带着真实的关切，但这反而让陈锋更加困惑。如果她真的心中有鬼，为何还能表现得如此自然？难道这一切都是他的错觉？
"没有。"陈锋发动车子，语气冷了些，"孟非说明天中午要跟你去咖啡馆聊合作细节？"他刻意强调了"咖啡馆"三个字，目光透过挡风玻璃，紧紧盯着前方那辆正在驶离的黑色轿车——那是孟非的车。他注意到那辆车的型号是近期的新款，价格不菲，这让他不禁猜测孟非的经济状况。
"嗯，他说有几个细节要确认，不过我明天中午可能没空，打算晚点再跟他约。"宋雯的声音低了些，似乎察觉到了他的不快。她转头看向窗外，这个回避的动作让陈锋心中的疑虑又加深了一层。她的手指在膝盖上绞在一起，指甲上的淡粉色蔻丹在暮色中显得格外刺眼。
车子缓缓驶离，汇入傍晚的车流。陈锋没再说话，车厢里的气氛变得格外压抑。收音机里播放着轻柔的爵士乐，但这舒缓的旋律反而加剧了两人之间的沉默。宋雯看着他紧绷的侧脸，几次想开口，却都把话咽了回去。她的目光时不时飘向后视镜，仿佛在确认什么。
她不知道，此刻陈锋的脑海里正反复回放着孟非挑衅的笑容，还有他替她拂去落叶的动作，那些画面像魔咒一样，让他原本就脆弱的信任，又碎了一块。陈锋甚至注意到孟非今天用的古龙水，正是那股熟悉的冷杉调，这发现让他的胃部一阵抽搐。他开始回想，这种气味是否曾经在家里或者车上出现过。
她也不知道，自己拒绝孟非明天见面的真正原因，是因为她早就察觉到孟非看她的眼神不对，想尽量避免单独接触。这个决定本该让陈锋感到安心，但在现在的氛围下，反而成了欲盖弥彰的证据。她更不知道，孟非刚才的挑衅，是故意做给他看的——王蓉早就跟孟非说过陈锋在怀疑宋雯，还答应帮他解决母亲的医药费，条件是让他配合着离间他们夫妻的感情。这场看似偶然的相遇，实则是精心设计的陷阱。
此刻的陈锋，只被心头的怒火和怀疑填满，看不到宋雯眼底的委屈，也听不到自己心里破碎的声音。车子在红灯前停下，他望着人行道上牵手走过的老夫妇，突然感到一阵深深的疲惫。那对老人相互搀扶的模样，让他想起和宋雯刚结婚时的誓言。那时的他们，也曾这样信誓旦旦地承诺要相互信任，携手一生。
这段婚姻，不知从何时起，已经变成了一场猜疑与掩饰的游戏。每一个眼神、每一句话语都被赋予了双重含义，每一次晚归、每一个陌生来电都成了怀疑的理由。而他，似乎正在一步步输掉这场游戏，连带着输掉他曾经最珍视的一切。
夕阳完全沉入了地平线，夜幕开始降临。车内的空气仿佛凝固了，两个曾经亲密无间的人，此刻却像隔着千山万水。陈锋打开了车窗，让夜风吹散车内令人窒息的沉默，却吹不散他心头的阴霾。他知道，今晚又将是一个不眠之夜，而那些困扰他多时的问题，依然没有答案。
