模拟志愿表交上去后，林栀的心情是复杂的，既有为自己勇敢一次的释然，也有对即将到来的家庭讨论的隐隐担忧。她知道，那张表上的第三个选项，在父母眼中，很可能意味着“不稳定”和“偏离轨道”。
果然，周五晚上，一家三口坐在客厅里，气氛有些不同于往常的温馨。妈妈拿着手机，屏幕上正是学校老师反馈回来的模拟志愿表截图。
“栀栀，”妈妈放下手机，语气尽量温和，但眉宇间带着一丝不易察觉的忧虑，“前两个志愿，P大和T大，爸爸妈妈都很支持，也相信你的实力。只是这第三个……C大的人文科学试验班，是不是太……宽泛了些？”
爸爸也推了推眼镜，接话道：“是啊，栀栀。金融、经济、管理，这些都是实打实的专业，未来就业方向清晰。这个人文科学试验班，听起来固然不错，博雅教育嘛，但具体学什么？以后做什么？会不会有点……务虚了？”
林栀坐在沙发上，双手放在膝盖上，微微收紧。她早就准备好了说辞，但真正面对父母关切而不解的目光时，心里还是有些紧张。
“爸，妈，”她深吸一口气，抬起头，眼神努力保持镇定，“我知道你们是为我好。P大、T大是我的目标，我会尽全力去争取。但是……高考也存在不确定性，填报C大作为一个保底和选择，我觉得是合理的。”
她停顿了一下，观察着父母的脸色，继续谨慎地说道：“而且，C大的人文科学试验班，并不是务虚。它强调的是通识教育和跨学科视野，第一年结束后可以根据兴趣和能力再选择具体方向，比如社会学、人类学、甚至环境科学。我觉得……这能让我在决定最终专业前，有更多探索和思考的空间。”
她没有直接说出“可可西里”，也没有提及内心对纯粹文字和远方那种朦胧的渴望，而是选择了更理性、更符合父母逻辑的方式去解释。
妈妈沉默了片刻，看着女儿清亮而坚定的眼神，语气软了下来：“栀栀，妈妈不是要逼你。只是希望你以后的路能走得顺遂一些。这个世界竞争很激烈，一个好的、实用的专业，是一块很重要的敲门砖。”
“我知道，妈。”林栀轻声回应，“但我相信，无论学什么，只要学得好，学得精，都能找到自己的路。而且……外婆也支持我多看看，多想想。”
她适时地搬出了外婆。果然，提到外婆，父母的脸色都缓和了些。外婆在这个家里，有着独特而受尊重的地位。
爸爸叹了口气，语气缓和了许多：“你外婆是经历过风雨的人，她看事情有她的道理。既然你这么想，那……爸爸尊重你的想法。不过，前提是，前两个志愿，必须全力以赴。”
“我会的！”林栀立刻保证，心里一块大石头落了地，涌起一股暖流和感激。她知道，这已经是父母能做出的最大程度的理解和让步。
这场温和的“谈判”，没有激烈的冲突，只有两代人之间基于爱的沟通与磨合。林栀庆幸自己生长在这样一个虽然有着期望，但最终愿意尊重她选择的家庭。
四月底，第二次全市模拟考试如期而至。气氛比一模时更加紧张，仿佛真正的高考已经提前拉开了序幕。
考数学那天，林栀状态不佳。或许是前一夜没睡好，或许是压力太大，一道她平时十拿九稳的立体几何题，竟然卡壳了。时间一分一秒流逝，她的额头沁出了细密的汗珠，思路像打了结的毛线，越急越乱。
周围的同学都在奋笔疾书，沙沙的书写声像无形的鞭子，抽打着她紧绷的神经。一种前所未有的恐慌感攫住了她——如果高考也这样怎么办？如果让父母失望了怎么办？如果……她离他可能存在的世界更远了怎么办？
就在她几乎要放弃这道题时，目光无意间扫过笔袋里那支深蓝色的星辰钢笔。它静静地躺在那里，笔帽顶端的珍珠在考场明亮的灯光下，泛着温润柔和的光。
陆沉送她笔时，那副漫不经心却又带着某种认真的样子，突兀地闯进她的脑海。
“觉得好用就行。”
他当时是这么说的。
莫名的，一股奇异的力量仿佛顺着那支笔，传递到她的指尖，稍稍抚平了她焦躁的心绪。她深吸一口气，将那道暂时无解的题搁置一旁，先去做后面的题目。
当她顺利完成后面的试卷，重新回头审视那道几何题时，心境已然不同。她不再慌乱，而是冷静地重新审题，在草稿纸上画着辅助线。忽然，灵光一现，之前堵塞的思路瞬间贯通！
她立刻拿起那支星辰钢笔，流畅地在答题卡上写下了解题步骤。笔尖划过纸张，顺滑而稳定，带着一种让人安心的力量。
考试结束的铃声响起，林栀放下笔，长长地舒了一口气。她看着那道几乎让她崩溃的题目最终被完美解答，心里充满了后怕与庆幸。
走出考场，秦悠悠哭丧着脸跑来：“完了完了，栀栀，最后那道几何题好难，我都没做出来！”
林栀拍了拍她的背，轻声安慰了几句。
她抬头，望向远处湛蓝的天空，心情复杂。这次有惊无险的经历，让她更加深刻地意识到高考的残酷与不确定性，也让她对那支笔，以及送笔的人，产生了一种难以言喻的、更深层次的依赖与联想。
他随手送出的礼物，竟在她最紧张慌乱的时刻，成了安抚她心绪的镇定剂，和带来好运的护身符。
这究竟是巧合，还是某种冥冥之中的暗示？她不敢深思，只是将钢笔更加珍惜地收好。
晚自习时，她在日记本上写道：
4月29日，阴转晴
二模数学，险些崩盘。关键时刻，竟是那支笔……让我冷静下来。陆沉，你知不知道，你无意间的一个举动，可能真的影响了我人生的轨迹？也许你永远都不会知道。但这份力量，是真实的。谢谢。最后几十天，稳住。
