傅砚深没说话，他不想吃。
宋晚星没有直接劝他吃，而是开始描述食物本身。她拿起手机，打字，转语音，带着一种对美好食物的欣赏：
“今天我买的山药排骨汤。山药炖得很糯，汤是乳白色的，闻起来有很温和的肉香和一点枸杞的甜味。”
“这道清炒芦笋，颜色很亮，咬下去应该是清脆的，带着一点咸鲜的汁水。”
她盛了一些排骨汤，想要递给他。
香味弥漫在他周围的空气里。
或许是被那生机勃勃的香气刺痛，或许是不喜欢这种无法掌控的靠近，傅砚深下意识地抬手想要推开那碗汤。
瞬间，碗被打翻，滚烫的排骨汤泼洒了出来，溅在了他身上和宋晚星来不及收回的手腕上。
汤很烫。
宋晚星被烫得手腕一缩，皮肤瞬间就红了，但她第一反应不是看自己的手，而是立刻抬头看向傅砚深。
他胸前的病号服湿了一大片，排骨汤渍迅速洇开。
热汤透过布料，让他皱着眉闷哼了一声，他没有发怒，只是任由那片滚烫在皮肤上蔓延，好像这具身体已不属于他，再多一点伤害也无所谓。
“对不起，傅先生！”宋晚星连忙语音转文字，怕他发脾气先跟他道歉。
然后连忙扯过一叠干纸巾，小心翼翼地、用纸巾快速吸拭他脖子和锁骨附近湿透的衣料，动作又轻又快，尽量避免直接接触他的皮肤。
傅砚深在她靠近时，身体下意识地微微后仰，嘴角抿成一条苍白的直线，透出一种任人摆布的疲惫和麻木。
他以为这个不会说话的保姆会生气，像上一位保姆一样，语气冷漠，受不了他的臭脾气： “我这么照顾你了，还不吃？那你就饿死吧！谁能受得了你这个死脾气？只不过是看不见了而已，又能怎么样？全世界都欠你的吗！老娘还不伺候了！”
……
宋晚星看到他湿透的衣服紧贴皮肤，担心他着凉，下意识地伸手，想帮他解开病号服的扣子，换个新上衣。
她手指刚碰到第一颗纽扣，傅砚深瞬间从那种麻木的自厌中惊醒，一把抓住了她的手腕，带着猝不及防的慌乱和窘迫。
冷冷开口道：“你干什么？”
宋晚星立刻停住动作，拿出手机打字，转语音解释：“您的衣服湿了，需要换下来，否则会不舒服。”
“我可以自己来”傅砚深带着一种固执的坚持，仿佛这是一条绝不能逾越的界限。
即使看不见，即使狼狈不堪，他也要守住这最后一点自主和尊严。
他松开宋晚星手腕，接着严肃命令宋晚星：“转过去！不许看我！”
宋晚星微微怔了一下，随即明白了过来。她没有任何犹豫，立刻向后退了一步，转过身来看向窗外。
傅砚深开始解身上湿透的衣服，扣子因为浸了汤汁有些涩，他看不见，手指也远不如以往灵活，动作显得有些笨拙和缓慢，甚至带着几分狼狈。
终于将那件湿透的病号服上衣脱下，他放在一旁，朝着床边放干净衣服的位置伸出手，却摸了个空。
傅砚深微微蹙眉，语气因裸露而产生不自在：“我的上衣递给我……”
就在他话音刚落的瞬间，宋晚星缓缓回过头。
傅砚深正背对着她，后背的皮肤是一种久未见阳光的冷白，他身形精瘦，却不孱弱，肩背的线条利落而清晰，能看出分明薄肌的轮廓。
宋晚星的视线如同被烫到一般，定格在他后背上。
冷白皮肤下利落的肩背线条，竟与她记忆中某个模糊而慌乱的画面，严丝合缝地重叠在了一起。
这是她第二次见到他裸着上身。
第一次见，还是在高中……
周末的午后，她知道傅砚深习惯去学校附近的健身房。
于是手里攥着奶茶，在健身房外徘徊了整整一个小时。
上次，自己做的青团硬塞给他，没想到竟让他食物中毒，错过了至关重要的数学竞赛。
之后，他就再也没跟她说过一句话。
自己只是想跟他好好道个歉，想告诉他，无论要她做什么弥补都可以。
可她太怯懦，只敢远远看着他锻炼时专注冷硬的侧脸，始终不敢上前。
直到看他锻炼完，走向男浴室，她才鼓足勇气跟过去，躲到墙后。
没曾想，居然看见班里两个有名的捣蛋鬼，正鬼鬼祟祟地从浴室里溜出来，其中一个手里赫然抓着一件黑色的短袖！
“看他这次怎么办！全校女生好多都喜欢他，这次我们把他上衣偷走，等他出来……”一个男生压低声音，语气满是恶作剧的兴奋，“……明天回学校，我们就说他有暴露癖！看哪个女生还敢喜欢他！”
宋晚星听到这气血瞬间上涌。
她想也没想就冲了出去，一把抢过那件黑色短袖，声音因愤怒而颤抖：“你们两个坏家伙！我是不会让你们得逞的！这是傅砚深的衣服！”
争执瞬间爆发，推搡间，她手中那杯原本要道歉的奶茶脱手飞出，甜腻的褐色液体泼洒出来，大半都浇在了那件黑色短袖上，也溅了她自己一身。
那两个男生见衣服被弄脏，先是一愣，随即露出更恶劣的笑容。
其中一个竟猛地抓住她的胳膊，使劲往男浴室里面拽，“走！进去让傅砚深看看，是谁弄脏了他的衣服！”
“放开我！”宋晚星惊恐地挣扎，却敌不过男生的力气。
男浴室里雾气氤氲，突然闯入的争执和女孩的惊叫让里面瞬间哗然一片！正在柜子里找短袖的傅砚深闻声猛地回头。
宋晚星站在他身后，她头发凌乱，裙子上沾着奶茶渍，手里还死死攥着他那件被泼脏了的黑色短袖。
而抓着她胳膊的那个男生，立刻大声起哄，倒打一耙：“傅砚深！快看！宋晚星真是个变态跟踪狂！她偷你短袖，被我们俩抓个正着！看，衣服都被她弄脏了！”
傅砚深刚洗完澡，索幸已经穿好内裤，黑发湿漉漉地滴着水，上身赤裸，水珠沿着紧实流畅的肌肉线条滚落。
他目光定格在宋晚星那张写满惊慌失措却又紧紧抓着他衣服的脸上，眉头死死地皱了起来……
