回到节目组安排的酒店房间，林晚秋感觉自己像一具被抽空了灵魂的躯壳。
“无根之花”。
那四个字如同魔咒，在她脑海里反复盘旋，每一个音节都带着沈素云那冰冷而权威的审判意味，将她钉死在耻辱柱上。下午排练厅里那些或同情或嘲弄的目光，程砚声沉默的审视，还有自己笨拙摔倒的狼狈画面，交织成一幅令人窒息的图景。
她拒绝了节目组的集体晚餐邀约，以身体不适为由将自己关在房间里。琳达打来电话，语气急切地询问下午的情况，显然已经听到了风声。林晚秋只含糊地应付了几句，便挂断了电话。她不想听任何安慰，更不想听任何基于利益计算的“下一步该如何公关”的建议。
房间里一片死寂。她卸了妆，素颜看着镜中的自己。三十八岁的年纪，保养得宜，五官依旧明艳，但眼角已有了细微的、无法完全遮掩的纹路，那双曾经被誉为“会讲故事”的眼睛，此刻只剩下疲惫、空洞和一丝难以消解的屈辱。
她打开平板，下意识地想用过往的方式麻痹自己——看看时尚资讯，刷刷社交媒体上关于自己的讨论（尽管大多是恶评），或者干脆看一部无脑喜剧片。
但指尖划过屏幕，却最终停在了节目组前期发来的电子版《长生殿》剧本和相关的昆曲学习资料上。
鬼使神差地，她点了进去。
晦涩的唱词，工尺谱如同天书，那些关于杨玉环的段落，她读起来只觉得隔膜。一个帝王的宠妃，极尽荣华，最终却沦为政治牺牲品，自缢马嵬坡。故事老套，结局悲惨，除了提供一个华丽的悲剧外壳，还有什么？值得沈素云说出“千钧之魂”那样重的词？
她看不进去，烦躁地将平板扔到一边。
身体的疲惫和精神的煎熬最终将她打败。她草草洗漱，几乎是瘫倒在了床上。窗外城市的霓虹透过窗帘缝隙，在天花板上投下模糊的光晕。手腕和小腿的酸痛阵阵袭来，提醒着她白天的挫败。
闭上眼，却是沈素云锐利的眼神，程砚声淡漠的脸，还有那如水蛇般难以驾驭的白色水袖，缠缠绕绕……
不知过了多久，她才在极度的疲惫中沉沉睡去。
睡眠并不安稳。
起初是混沌的，支离破碎的片段。但渐渐地，周围的空气似乎变得不同了。一种冰凉的、带着湿意的风拂过她的面颊，空气中弥漫着一种陌生的气息——是泥土、草木、还有……某种不祥的铁锈味？
她猛地惊醒过来。
不，不是惊醒。她发现自己正站在一个完全陌生的地方！
周围不再是酒店房间的温馨舒适，而是一片昏暗、嘈杂、混乱的景象。天色阴沉，仿佛黎明前最黑暗的时刻，又或是傍晚风雨欲来之时。寒风凛冽，吹得她单薄的睡衣紧紧贴在身上，冰冷刺骨。
她环顾四周，心脏骤然收紧。
这里似乎是荒郊野外，远处是连绵起伏的黑影，像是山峦。近处，可以看到杂乱无章的旌旗歪斜地插在泥地里，破损的车辙纵横交错，散落着一些看不清的杂物。空气中隐约传来压抑的哭泣声、金属碰撞声、马匹不安的嘶鸣声，还有某种沉闷而汹涌的、如同海潮般的怒吼声从更远处传来，听得人心惊肉跳。
这是哪里？
她为什么会在这里？
恐慌瞬间攫住了她。她想移动，却发现身体异常沉重，仿佛被无形的枷锁束缚着。
就在这时，她的目光定格在不远处一个略显高耸的土坡上。那里孤零零地立着一棵枯树，形态狰狞。而树下，站着一个身影。
那是一个女子。
身着她曾在化妆间见过的、那套极尽华美却此刻显得无比沉重的宫装——霓裳羽衣？只是那华服上沾满了泥渍和皱痕，金色的凤冠也有些歪斜，珠翠在阴沉的光线下黯淡无光。
女子背对着她，身姿依旧保持着一种惊人的优雅和挺直，仿佛不是置身于这片混乱的荒野，而是站在最高贵的宫殿瑶台。
林晚秋的心跳漏了一拍。她几乎瞬间就认出了那个背影。
杨玉环。
忽然，一阵悲凉至极的乐声不知从何处响起，如泣如诉，缥缈不定，像是挽歌，又像是绝望的叹息，丝丝缕缕地钻进她的耳朵，直透心底。
与此同时，前方的杨玉环仿佛感受到了她的注视，缓缓地、极其缓慢地转过身来。
林晚秋屏住了呼吸，瞪大了眼睛，想要看清那传说中的绝世容颜。
然而，她看到的却不是想象中倾国倾城的脸。
那是一张苍白至极、布满泪痕的脸，妆容已被泪水晕染，显得有些狼狈，但那双眼睛——那双眼睛却亮得惊人，里面盛满了无法用言语形容的复杂情绪：有巨大的惊恐，有深入骨髓的哀伤，有对往昔繁华的眷恋，有对命运无常的茫然，但最终，凝固为一种令人心悸的、近乎绝望的平静和……骄傲？
四目相对的刹那。
林晚秋感到一股巨大的、冰冷的悲恸如同实质的浪潮，猛地撞击在她的胸口！那不是她自己的情绪，而是从那个千年之前的妃子眼中、从那股悲凉的乐声中、从这片绝望的土地上汹涌而来的滔天巨浪！
她听到一个声音，不是通过耳朵，而是直接在她灵魂深处响起，带着无尽的哀怨与不甘，却又奇异地平静：
“……你也……瞧见我了吗？”
“啊——！”
林晚秋猛地从床上弹坐起来，心脏疯狂擂鼓，几乎要跳出胸腔！冷汗瞬间浸透了她的真丝睡衣，冰凉地贴在后背上，带来一阵阵战栗。
她大口大口地喘着气，惊恐万状地环顾四周。
熟悉的酒店房间，柔软的床铺，床头灯散发着温暖的光芒，平板电脑还安静地躺在枕边。
窗外，城市依旧车水马龙，霓虹闪烁。
一切如常。
刚才那冰冷的风、嘈杂的声响、悲凉的乐声、硝烟与泥土的气息、还有那个绝望而骄傲的眼神……全都消失了。
仿佛只是一个极度逼真的噩梦。
她颤抖着手摸向自己的脸颊，指尖触到一片冰凉的湿意。
那是梦中杨玉环的眼泪？
还是她自己在睡梦中流下的？
那句直接敲击在她灵魂深处的问话——“你也……瞧见我了吗？”——依旧清晰地在脑海里回荡，带着令人灵魂战栗的余韵。
那真的……仅仅是一个梦吗？
林晚秋抱紧双臂，蜷缩起来，却无法驱散那彻骨的寒意和内心深处翻涌的、陌生而巨大的悲怆。那个她曾认为不过是历史符号、悲剧外壳的女人，在这一刻，以一种无比尖锐的方式，强行闯入了她的世界。
这一夜，她再也无法入睡。
