他觉得，自己今天需要被“整理”一下的，可能不只是这栋别墅的概念，还有他自己的脑子。
林竟的思维在“S级遗物”和“核心部件”这两个不明所以的词组上卡顿了零点五秒，随后便被更重要的事情所占据。
木屑。
细碎的、不规则的、破坏了门框完整性的木屑，正洋洋洒洒地飘落在他刚刚用静电除尘纸擦过的地板上。他甚至能看到几片碎屑不守规矩地落在了玄关地毯的边缘，破坏了两种材质之间泾渭分明的美感。
他的眉心拧成了一个川字。
“你们……”林竟开口，声音里带着一丝因洁癖被冒犯而产生的冷意，“有在门口换鞋吗？”
为首的黑衣人，一个身姿矫健的女人，头盔下的目光明显愣了一下。她身后的几名队员也面面相觑，显然没料到在枪口之下，对方关心的第一个问题居然是这个。
“异管局？”林竟推了推眼镜，冷静地分析着对方的着装和设备，“哪个区的？你们的业务范围包括破门而入和事后维修吗？我需要知道你们公司的全称和负责人，以便稍后寄送账单。这扇橡木门是定制的，连同门框和三个合页，费用大概在……”
“闭嘴！”女人身旁一个更魁梧的队员低吼一声，将手中的奇特武器对准了林竟的头，“队长，别跟他废话了！‘阶梯’的能量波动已经快要撕裂这片空间了，直接上‘稳定锚’！”
女人抬手制止了他，她的目光死死锁定着林竟手里的黄铜钟摆。“不行。‘稳定锚’对概念性遗物效果很差，强行干涉只会让悖论扩大化。他是目前唯一能接触到核心部件的人，他可能就是‘锚点’。”
就在他们对话的这几秒钟里，楼梯口的异象愈发严重。那些交错盘旋的楼梯开始像信号不良的电视画面一样闪烁、扭曲，上面奔跑的人影发出更加凄厉的尖叫，有些甚至开始融化，像滴落的蜡油一样从台阶上淌下来。整栋别墅都在发出不堪重负的呻吟，天花板上的吊灯开始剧烈摇晃，仿佛随时会砸下来。
林竟的注意力完全被那混乱的楼梯吸引了。这种无序、崩坏的场景，比被人用枪指着脑袋更能让他感到生理上的恐惧。
“一团糟。”他喃喃自语，眉头皱得更紧了，“逻辑链已经彻底断裂，‘过程’失去了‘终点’的约束，正在无限增殖，反过来吞噬‘起点’。再这样下去，整栋房子的空间结构都会被同化成一个没有出口的‘永恒楼梯’。”
他一边说着，一边旁若无人地从这群黑衣人身边走了过去。
“站住！”魁梧队员下意识地想拦他。
“别碰他！”女队长厉声喝止。她看得很清楚，当林竟移动时，他周围一米内的空间是绝对稳定的，甚至连光线的扭曲都平复了许多。这个人，就像风暴的中心，是唯一的宁静之地。
林竟完全无视了他们，径直走到那张被他用来垫脚的椅子前。他没有立刻爬上去，而是从单肩包里掏出一块折叠得像豆腐块的麂皮方巾，仔仔细细地擦拭起手中的黄铜钟摆。
从顶端的挂环，到钟摆的主体，再到末端的尖锥，每一个平面，每一条弧度，都不留一丝指纹。他的动作专注而虔诚，仿佛在擦拭一件稀世珍宝。
异管局的队员们都看傻了。
这是什么情况？世界都快塌了，他居然在做大扫除？
“他在干什么？”一个年轻队员忍不住通过队内频道低声问道。
“我……不知道。”女队长的声音里也充满了困惑，“分析仪显示，核心部件的能量正在……稳定？不，是在‘平复’。他在用某种方式‘安抚’遗物。”
林竟擦完了钟摆，又从包里掏出一个迷你酒精喷雾，对着挂钟那光秃秃的挂钩喷了两下，再用棉签将上面可能存在的、肉眼不可见的污渍擦拭干净。做完这一切，他才满意地点点头，踩上椅子，一手扶着墙，另一只手举起了那个光洁如新的钟摆。
他的动作很慢，很稳。
他将钟摆顶端的挂环，对准了挂钟下方的挂钩。
不是随随便便地挂上去。
他调整着角度，确保钟摆的重心与挂钩的受力点完全垂直，确保它挂上去之后，能以最完美的姿态自然下垂，不会有任何偏斜。
在场的所有人，包括那些在楼梯幻影中惨叫的人影，都仿佛被按下了暂停键。整个世界的声音都消失了，只剩下林竟轻微的呼吸声。
“咔哒。”
一声轻响，微弱却清晰。
挂环与挂钩完美地结合在了一起。
那一瞬间，时间仿佛重新开始流动。
“嗡——”
一股无形的波动以挂钟为中心，猛地扩散开来！楼梯口那些盘旋交错的、无限延伸的阶梯幻影，就像被戳破的肥皂泡一样，在一秒钟内尽数破碎、消散。凄厉的惨叫声戛然而止。那股令人心悸的空间扭曲感也瞬间消失得无影无踪。
一切都恢复了原状。
一条正常的、通往二楼的旋转木质楼梯，静静地立在那里。楼梯上，一个穿着快递制服的年轻人、一个提着外卖盒的学生、还有一个像是来做保洁的阿姨，横七竖八地躺在台阶上，都已经昏了过去，脸上还带着惊恐的表情。
别墅停止了呻吟。天花板的吊灯也安分了下来。
空气中只剩下被踹坏的大门吹进来的微风，以及一群目瞪口呆的黑衣人。
林竟从椅子上下来，把椅子搬回原位，与餐桌保持着他认为最完美的距离。然后，他走到挂钟下，仰头欣赏着自己的杰作。
那个黄铜钟摆，正以一种极其规律、极其优雅的频率，左右摆动着。
滴。嗒。滴。嗒。
这才是钟摆该有的样子。这才是秩序。
“完美。”他轻声赞叹，感觉整个世界都舒服了。
“……”女队长沉默了足足十秒钟，才缓缓放下了手中的武器。她摘下头盔，露出一张英气逼人的脸，短发，眼神锐利如鹰。她叫赵蔓，异管局外勤部第三行动小队队长。
她一步步走向林竟，身后的队员也纷纷放下了武器，但依旧保持着警惕。
“你……”赵蔓看着眼前这个清瘦的、戴着眼镜的男人，感觉自己过去处理几十起遗物事件建立起来的世界观正在被重塑。他们用尽各种高科技设备都无法解决的概念性悖论，被他用一块麂皮、一根棉签和一种近乎偏执的仪式感给“整理”好了？
“你好。”林竟转过身，从包里拿出一个便携式标签机，噼里啪啦地按了起来。很快，一张标签纸被打印出来，上面写着“橡木门维修费（含精神损失费）”。他将标签工工整整地贴在一张发票的抬头处，然后递给赵蔓。
赵蔓看着递到面前的发票，又看了看林竟那张写满了“这事没完”的平静脸庞，深深地吸了一口气。
“林竟先生，是吗？”她的声音不再冰冷，而是带着一种复杂的好奇和探究，“我们不是物业公司。我代表国家，正式邀请你跟我们走一趟。有些事情，我们需要你协助调查。”
“协助调查可以。”林竟点点头，然后指了指被踹坏的大门，“但在那之前，你们谁负责把门先安上？或者至少找块木板把它钉起来。这样敞着，灰尘会进来的。还有，你们踩了我的地毯，清理费用也要算进去。”
赵蔓的嘴角抽动了一下。她回头看了一眼自己那个最魁梧的队员。
那名代号“铁锤”的壮汉，此刻正一脸呆滞地看着林竟，仿佛在看一个外星生物。接收到队长的眼神后，他一个激灵，立正站好：“队长，保证完成任务！”
坐在他对面的赵蔓，正在向上级汇报。
“是的，部长。事件已解决。遗物‘永不终结的阶梯’已被重新收容。没有人员伤亡，只有三名平民受到精神冲击，记忆清除程序已启动。”
“……关于那个‘锚点’……是的，他叫林竟，一名职业整理师。我们正在带他回总部。”
“评估？我的评估是……”赵蔓看了一眼还在纠结合页角度的林竟，用一种前所未有的语气说道：
