走廊上的空气仿佛被沈文琅那句话冻住了。周围隐约投来的好奇目光更让高途觉得难堪，但他此刻更多的是一种被冤枉的怒火和委屈。
他深吸一口气，试图压下翻腾的情绪，尽量用平静的语气解释：“我上周重感冒引发高烧，很严重，请假在家休息了一周。整个人昏昏沉沉的，手机没电了也没力气管，所以没及时回复你……”
“重感冒？高烧？”沈文琅打断他，眉头拧得更紧，那双深邃的眼眸里像是结了冰，审视的目光锐利得仿佛能穿透人心，“连续一周失联？连一条短信、一个电话都无法抽出时间回复？高途，你确定这只是普通的感冒发烧？”他的语气充满了质疑和一种近乎刻薄的逻辑推演，完全忽略了这话听在正“虚弱”的高途耳中有多伤人。或许他潜意识里知道会伤人，但他积攒了一周的焦虑、担忧，以及那种失去掌控的烦躁，让他选择用最糟糕的方式宣泄出来。那话语里，确实夹杂着一丝因等待和不安而产生的小委屈，但被坚硬的冰刺包裹着，狠狠扎向了高途。高途原本那点因失约和生病而产生的愧疚，瞬间被这句话点燃了。他听出了沈文琅潜藏的担忧，但这并不能成为他口不择言的理由！他受够了沈文琅这永远不会好好说话的臭毛病！“沈文琅！”高途第一次连名带姓地、带着明显怒意地喊他，清澈的眼睛里燃起两簇火焰，“你是不是觉得全世界的人都该按照你的逻辑和节奏生活？我病得连抬手都费劲，意识都是模糊的！是，我没及时回复你是我的疏忽，但我不是故意的！你有必要用这种审问犯人的语气来质问我吗？你就不能……就不能稍微想一下，我可能是真的很难受吗？！”他向前逼近一步，虽然身高略逊，气势却丝毫不弱，“你是不是从来就不相信别人？还是你觉得，我高途就必须二十四小时待命，随时回应你的‘关心’？！”
高途的语速很快，条理清晰，每一个字都像小锤子砸在沈文琅心上。他精准地抓住了沈文琅话语里的不信任和那份隐藏的、扭曲的“关心”，并将其毫不留情地怼了回去。他刻意模糊了自己是Omega的事实，只强调病的严重程度，将重点放在沈文琅的态度上。
沈文琅被他突如其来的爆发和一连串的反问弄得怔住了。他看着高途因生气而泛红的脸颊（在高途看来是病后体虚加愤怒，在沈文琅看来或许另有解读）和那双亮得惊人的眼睛，一时间竟说不出话来。他确实担心，也确实因为那一周的失控感而烦躁焦虑，但他没想……没想把事情变成这样。他只是……只是无法忍受那种失去联系、无处寻觅的感觉。
他想解释，想说他不是不相信，只是……只是害怕。但“害怕”这个词对他而言太过陌生和沉重。长久以来封闭的情感表达系统和根深蒂固的别扭，让他张了张嘴，最终吐出的却是一句更加冰冷、更加伤人的话：“你的解释漏洞百出，行为逻辑难以自洽。无法沟通。”
说完，他不再看高途，绷紧了下颌线，转身径直离开，背影僵硬得像一块被冻结的石头。只是那紧握成拳、指节泛白的手，泄露了他内心远不如表面那么平静。
高途看着他的背影，气得胸口起伏，甚至觉得刚刚退烧的额头又开始隐隐作痛。好，很好！沈文琅，你真是好样的！连句人话都不会说！
他狠狠瞪了那背影一眼，也转身朝相反的方向走去，心里又酸又胀。明明是想好好解释的，怎么就吵起来了？还吵得这么难看！他知道沈文琅本质不是坏人，只是表达方式灾难级，但他就是控制不住地生气！凭什么他要一直包容、一直理解这种伤人的“关心”？他也是有脾气的！于是，这对还没捅破那层窗户纸、甚至连正式约会都没有过的“预备役”小情侣，阴差阳错地，率先体验了一把“情侣冷战”的滋味。
接下来的几天，明德中学的学生们发现，年级里最引人注目的两位，似乎进入了某种诡异的“静默对抗”状态。
沈文琅依旧是那座移动冰山，但低气压的范围似乎缩小了，只精准地笼罩在以高途为圆心、半径五米内的区域。只要高途出现在视线里，他的脸色就会更冷一分，周身散发的寒意几乎能实质化。
而高途，则彻底将沈文琅视作了空气。在图书馆，他不再去那个固定的角落，而是选择了离沈文琅最远的位置。在食堂，他目不斜视地打好饭，找离沈文琅最远的桌子坐下。课堂上需要分组讨论时，他会立刻和其他同学组队，完全不给沈文琅任何眼神交流的机会。他甚至不再像以前那样刻意收敛，偶尔会流露出一些属于他真实性格的棱角和锋芒（在不暴露家境的前提下），比如在课堂上提出更犀利的见解，在社团活动中展现出不俗的组织能力。他就是要让沈文琅看到，他高途，不是那个需要他笨拙“投喂”和“维护”的、可怜兮兮的“小兔子”了。
沈文琅将这一切看在眼里，心里的烦躁感和那种失控感愈发强烈。他看到高途和其他同学谈笑风生，看到高途不再需要他的笔记也能解出难题，看到高途身上散发出的、不同于以往那种脆弱感的独立和自信……
他感觉自己像是被隔绝在了高途的世界之外。那种感觉，比高途完全消失的那一周更让他难以忍受。他想打破这种僵局，却完全不知道该如何做。道歉？他拉不下脸，也不知道该为什么道歉——他明明只是……担心他。像以前一样用笨拙的方式靠近？高途现在明显不吃这一套了。
于是，他只能更加用力地散发冷气，用更毒舌的态度对待周围一切试图靠近的人（除了高途，因为他根本没机会对高途说话），仿佛这样就能掩饰内心的无措和……一丝连他自己都不愿承认的恐慌。
冷战，成了一场无声的拉锯战。两个骄傲又别扭的人，一个因为被误解和不信任而伤心愤怒，一个因为不懂表达和害怕失去而焦躁无措，谁也不肯先低头。这张提前生效的“情侣冷战体验卡”，被他们用得淋漓尽致，苦了周围一群不明真相、战战兢兢的围观群众。而这场因高烧和毒舌引发的冷战，最终会如何打破？或许，只需要一个契机，或者……某只肚子里有八百个心眼的“小兔子”，在冷静下来后，开始重新评估“战略”，准备换个方式，来驯服这只情感表达负分的笨拙大狼？
