林知薇想着空空如也的家，家里还有个小孩又改道去了副食品商店。
店里弥漫着一股糕点和糖果混合的甜香，柜台里用玻璃罩子罩着各种点心，有金黄的鸡蛋糕，有切成方块的桃酥，还有用油纸包着的各色散装什锦糖。
林知薇看着价钱，每一样都只让售货员称了二两。
她先拿起一块鸡蛋糕，掰了一小块递到顾思衍嘴边：“衍衍，尝尝这个，喜欢吗？”
顾思衍张开小嘴吃了，慢慢地嚼着，然后摇摇头，小声说：“一般。”
林知薇又拆开一颗什锦糖，是橘子味的，塞进他嘴里。
“这个呢？”
顾思衍含着糖，腮帮子鼓起一小块，他依旧没什么表情，只是含糊地说：“也一般。”
可林知薇却注意到了，在他吃到那颗糖的时候，那双小大人的眼睛里，好像亮了一下，连带着嘴角都非常细微地向上动了动。
她心里有了数，又把剩下的几样都让他试了一遍。
这孩子，嘴上说着“一般”，可身体的反应却很诚实。他明显最喜欢那甜味重的糕点。
“好吃也不能多吃！”
林知薇拿了几颗糖塞进他手里，揉了揉他的头发。这小家伙，明明喜欢得不行，还非要装出一副小冰块的样子，真是又别扭又可爱。
从供销社出来，林知薇手里提着新买的布和衣服，看了看口袋里剩下的几张粮票，又开始犯愁。
她一个不会做饭的人，连煤炉子都点不着，这些粮票到了她手里，让她去做饭，那不是糟蹋粮食吗？
顾思衍看她站在路边不动，眉毛都皱了起来，他扯了扯她的衣角。
“今天周末，奶奶会回来做饭。”他提醒道。
林知薇的眼睛一下子亮了。对啊，她怎么把这个给忘了！
她那个婆婆人勤快的很，而且从原主的记忆来看，是个很节俭本分的人。她虽然不会做饭，但可以买菜回去，总不能让婆婆一个人忙活。
想到这里，她拉着顾思衍转身就进了旁边的菜市场，称了一小块五花肉，又买了些新鲜的青菜和两个西红柿。
太阳偏西，两人才大包小包地回到筒子楼，家里那扇熟悉的木门虚掩着。
林知薇推开门，果然看见一个瘦小的身影正在厨房里忙碌。
周淑兰正弯着腰在水槽边洗菜，听到门口的动静，她直起身子回头看。她头发已经花白，脸上布满了细密的皱纹，一双眼睛里写满了常年劳作的疲惫。
当她看到林知薇和顾思衍，特别是看到林知薇手里提着的肉和菜时，整个人都愣住了。
“知薇，你……你这是去买菜了？”周淑兰的声音里满是惊讶，她擦了擦手上的水，有些局促地走过来。
“嗯，妈。”林知薇把手里的东西放到桌上，很自然地喊了一声，“今天运气好，把张家兄妹之前找我借的钱还给我了，所以买了点菜庆祝一下。我不会做，还得辛苦您。”
她顿了顿，目光在空荡荡的屋里扫了一圈，语气带着几分刻意的嫌弃：“而且我看着这家里的摆设就心烦，旧家具看着憋屈，我想着等宽裕了，都换了，换个亮堂点的样子。”
这话说得任性，完全是原主那不管不顾的口吻，也算是解释了下家里空了的原因。
周淑兰听了，嘴唇动了动，却没说什么。她早就习惯了儿媳妇对家里的各种不满，以前比这更难听的话也听过。她只是默默看了眼桌上那块肥瘦相间的五花肉，又心疼又不知所措：“我也买了菜，这么多，咱们哪吃得完？这得花多少钱啊……”
“吃进肚子里就不算浪费。”林知薇笑着说，“妈，以后咱们家的日子，会越过越好的。”
那顿晚饭，是这个家里许久未有的丰盛。
周淑兰的手艺其实一般，但是在这个年代，有肉就是盛宴，那盘红烧肉浓油赤酱，香气霸道，配上西红柿炒蛋与清炒白菜，显得十分丰盛。
饭桌上，林知薇不停地给顾思衍和周淑兰夹菜，把他面前的小碗堆得像座小山。
顾思衍埋着头，小口小口地吃着，耳朵一直是红的。
周淑兰看着这一幕，眼眶也有些发热。她有多久没见过儿媳妇对他们这么温和了？她默默地吃着饭，心里说不出的酸涩和欣慰。
吃完饭，周淑兰麻利地收拾了碗筷。林知薇想帮忙，却被她推出了厨房。
……
筒子楼里的公共澡堂热气蒸腾，水声哗啦。
只有一个小小的淋浴间，三个人得轮着来。顾思衍年纪小，被林知薇第一个推进去，胡乱冲洗干净就裹着小被子抱回了屋。
林知薇第二个洗。她出来的时候，头发用毛巾包着。脸上被热气熏得泛起一层薄红，皮肤更显得细腻白皙。
周淑兰正拿着换洗的衣服和脸盆准备进去，她身上那件洗得发白的蓝布工装沾了些厨房的油烟味。她看到林知薇，手上的动作停了一下，眼神里有些不自在。
“妈，您快去吧，水还热着。”林知薇说。
周淑兰点点头，大概是忙了一天有些累了，转身时脚下没留神，被门槛绊了一下，整个人往前一踉跄。
“哎哟！”
“妈，您小心！”
林知薇眼疾手快地扶住了她。
周淑兰手里的脸盆“哐当”一声掉在地上，里面的肥皂、毛巾和干净衣服撒了一地。一个折得四四方方的纸块也从衣服里掉了出来，落在林知薇的脚边。
“没事没事，人老了，不中用了。”周淑兰站稳了，嘴里念叨着，就要弯腰去捡。
“我来吧。”林知薇蹲下身，帮着把东西一件件捡回盆里。她拾起那张纸块，入手是报纸特有的粗糙质感。
展开一看，是一小块从报纸上裁剪下来的文章，标题的黑字很醒目——《“白雪”风光不再？老牌肥皂遭用户投诉，衣物越洗越灰》。
文章旁边还有一张小小的配图，是两条毛巾的对比，一条雪白，一条发灰。
林知薇的目光在标题上停顿了两秒。白雪牌肥皂，不就是她们家一直在用的牌子吗？也是婆婆周淑兰工作的北春日用化工厂生产的主力产品。
她把那张剪报递给周淑兰，状似随意地问：“妈，我刚看见这个……厂里出事了？”
周淑兰接过剪报，脸上的疲惫更深了。她叹了口气，把剪报小心地重新叠好，放进工装口袋里，动作里透着一股子无力和珍视。
“也不是什么大事……就是……”她欲言又止，最后还是摆了摆手，“哎，我先进去洗澡，水要凉了。”
看着周淑兰走进浴室的背影，林知薇心里有了数。看来，这事比婆婆嘴上说的要严重得多。
洗完澡，周淑兰端着一盆换下来的衣服，准备去水池边搓洗。
林知薇拦住了她：“妈，放着吧，明天我来洗。”
周淑兰愣了一下，看着林知薇，眼神很复杂。“你……你会洗衣服？”在她印象里，这个儿媳妇十指不沾阳春水，自己的衣服都是堆到没得穿了才不情不愿地搓两下。
“学学就会了。”林知薇把她按在桌边的板凳上坐下又给她倒了杯热水，这才又提起刚才的事：“妈，厂里的问题，很麻烦吗？”
提到厂子，周淑兰刚缓和些的脸色又沉了下来。她捧着搪瓷杯，杯子里的热气氤氲了她的眉眼。
“何止是麻烦。”她声音低沉，“咱们厂的‘白雪’肥皂，以前在市里是头一块牌子，谁家结婚送礼，送两条白雪肥皂，那都是有面子的事。去污力强，泡沫又多，谁不说好？”
“那现在怎么了？”
