“雷霆电竞”青训基地入口像一张咧开的金属巨口。冷硬的合金门框上方，猩红的电子屏滚动着冰冷标语：
【优胜劣汰，胜者为王】
【每日训练时长：16小时起】
【神经同步率低于75%者，即刻淘汰】
空气里弥漫着消毒水和营养膏的甜腻气味，呛得王硕连打了两个喷嚏。苏晓推了推眼镜，镜片后的目光飞速扫过大厅墙壁上悬挂的巨幅海报——那些笑容灿烂、身披国旗的明星选手，眼神深处却像蒙着一层无机质的玻璃。
“欢迎来到地狱食堂，小菜鸟们。” 一个穿着黑色紧身训练服、头发挑染成银灰色的青年抱着手臂靠在接待台上，ID“银狼”的金属徽章别在胸口，他嘴角挂着毫不掩饰的轻蔑，目光在秦雨身上多停留了几秒，“哟，还有个妞？走错片场了吧妹妹？女团海选在隔壁街。”
陈锋的拳头瞬间攥紧，指节捏得发白：“你他妈——”
一只冰凉的手按在了陈锋紧绷的小臂上。是林深。他脸上没什么表情，视线却像无形的探针，扫过“银狼”略显浮肿的眼袋、微微颤抖的指尖、以及训练服领口下若隐若现的电极片压痕。
“他刚做完高强度神经同步训练，” 林深的声音不高，却清晰地穿透了背景里机器运转的低鸣，“反应阈值至少下滑了15%，现在挑衅他，吃亏的是你。”
“银狼”脸上的轻蔑瞬间凝固，眼神里闪过一丝被戳穿的狼狈和惊疑。
“哼，牙尖嘴利！” 一声略带沙哑的冷笑传来。一个穿着剪裁合体西装、梳着油亮背头的中年男人从侧门走出，金丝眼镜后的目光锐利如鹰隼。他胸前别着的铭牌写着：雷霆电竞青训经理，周宏。他身后跟着一个穿着白大褂、拿着平板、神情刻板的医生。
周经理的目光掠过众人，最后停在林深脸上，像评估一件商品：“心理素质不错，可惜，在这里，光靠嘴皮子活不过三天。李医生，带他们去‘净化室’，签合同前，得先确认你们不是一堆废铜烂铁。”
所谓的“净化室”更像一个高科技审讯室。惨白的无影灯下，冰冷的合金座椅排列整齐。空气中消毒水的味道浓得刺鼻。
李医生将几份厚厚的合同拍在金属桌面上，劣质纸张发出一声闷响。“个人信息，填。右下角，签名，摁手印。” 他的声音毫无起伏，像在宣读判决书。
苏晓拿起合同，镜片后的眼睛飞快地扫过密密麻麻的条款。他的指尖在虚拟屏上划过，调出几个法律条文窗口进行比对，眉头越皱越紧：“周经理，这份格式合同里，‘资源置换条款’的抽成比例高达90%，并且捆绑了五年优先续约权，这远高于行业平均的50%和三年标准。还有这条‘不可抗力条款’，定义过于宽泛，俱乐部几乎拥有无责解约权…”
周经理慢条斯理地从西装内袋抽出一块真丝手帕，擦了擦金丝眼镜，嘴角勾起一抹冰冷的弧度：“小朋友，这里是‘雷霆’，不是慈善机构。签，你们还有万分之一的可能从骨头里榨出点油；不签…”他抬手指了指门口，“大门在那边，抱着你们那点可怜的天赋，回去继续当网吧里的臭虫。”
“签！” 陈锋梗着脖子，一把抢过笔，看也没看就在“潜力评估A级”几个字后面的签名处狠狠划下自己的名字，又重重摁下手印，仿佛这样就能把那份屈辱摁进纸里。王硕犹豫着，最终还是颤抖着手签了名。
林深握着笔，劣质纸张粗糙的边缘摩擦着他掌心的薄茧。合同上冰冷的铅字像无数根针扎进眼底。他的目光掠过那些苛刻条款，最终停留在角落一行极小的拉丁文注释上：“Astra inclinant, sed non obligant.” (星辰可指引，却非束缚)。这句看似高深莫测的格言，在苏晓调出的法律数据库里，被标注为“常用于规避高风险责任”。
秦雨一直沉默地看着，此刻忽然伸手拿起林深的合同，手指在“资源置换条款”和那行拉丁文之间虚虚划了一条线，又点了点合同末尾的签名处，指甲在纸上留下一个极浅的凹痕，眼神无声地传递着警告。
林深深吸一口气，肺部充斥着消毒水和某种金属冷却剂的味道。他提笔，在签名栏工整地写下“林深”。笔尖划过纸面，留下沙沙的声响，像某种无声的烙印。
“很好。”周经理满意地收起合同，像收起一叠战利品。“李医生，开始‘净化’。”
所谓的“净化”，是一场冰冷而高效的生理与神经评估。
冰冷的金属贴片粘上太阳穴、后颈、手腕内侧。微弱的电流刺入皮肤，带来一阵阵细密的麻痒和刺痛。林深躺在冰冷的合金床上，头顶是闪烁着幽蓝光芒的环形扫描仪。仪器发出低沉的嗡鸣，那声音像是某种巨兽在颅骨内低语。
“放松，监测基础神经反射弧。”李医生毫无感情的声音响起。
林深闭上眼，努力放松身体，但精神却高度集中。他能清晰地“感觉”到那些扫描光束如同冰冷的触手，试图探入他的思维深处。他下意识地构筑起一道无形的屏障——这是他长期在网吧嘈杂环境中训练出的本能，隔绝干扰，专注于游戏世界。嗡鸣声似乎被隔绝在外，变得模糊。
突然，一股强烈的、毫无征兆的刺痛感从左手指尖猛地窜起！仿佛一根烧红的钢针狠狠扎进了指甲缝！林深身体猛地一弹，闷哼出声，额头瞬间沁出冷汗。
“同步率波动异常！” 李医生的声音带上了一丝不易察觉的诧异，他快速敲击着平板，“左臂尺神经区域出现短暂高敏反应…记录峰值：89.7%！但…稳定性极差，断崖式下跌至71%！”
周经理猛地凑近监控屏幕，金丝眼镜后的眼睛射出精光：“89.7%？！记录！快记录！” 他看向林深的目光瞬间变得炽热无比，如同饿狼发现了稀世珍宝，“小子，你这神经…是块未经雕琢的璞玉啊！虽然现在还是块破石头，但值得狠狠砸钱打磨！” 他随即又皱起眉头，转向李医生，“稳定性怎么回事？会不会是设备干扰？”
“设备运行正常。”李医生摇头，指着屏幕上剧烈跳动的曲线，“更像是…他自身的神经阈值在应激状态下被强行拉高了。这种峰值可遇不可求，风险极高。” 他调出另一份报告，“另外，他的左手腕部肌腱和指关节存在明显的劳损性炎症，右手小臂肌肉群也处于疲劳临界状态。身体基础…是垃圾堆里翻出来的。”
“垃圾堆里才能淘到真金！”周经理毫不在意地挥手，兴奋地搓着手指，“潜力！我要的是潜力！身体？丢给康复科那帮人！给我用最贵的生物电刺激和营养液！榨！往死里榨出他的潜力！” 他看向林深的目光充满了赤裸裸的贪婪，“小子，你走运了！俱乐部会重点‘培养’你！不过，记住，”他俯下身，声音压低，带着一丝残酷的甜腻，“你欠雷霆的，得用骨头和魂来还。”
林深从合金床上坐起，左手那阵诡异的剧痛已经消失，只留下细微的酸胀感。他沉默地活动了一下手指，指尖似乎还残留着被灼烧的幻觉。周经理眼中那毫不掩饰的掠夺欲，比刚才的刺痛更让他感到一阵寒意。
分配到的所谓“宿舍”，不过是在巨大训练场边缘用隔音板勉强分割出的四个“鸽子笼”。空间狭窄得仅能塞下一张合金行军床和一个嵌在墙上的折叠桌板。墙壁是冰冷的金属原色，唯一的“窗户”是一块显示着虚拟蓝天白云的电子屏。
陈锋把自己的背包重重砸在硬板床上，发出哐当一声。“妈的，比老周网吧的沙发还磕碜！” 他烦躁地抓了抓头发。
林深默默地将那条从老周网吧带来的、带着霉斑和泡面味的毯子铺在床上。灰绿色的霉斑在惨白的灯光下格外刺眼。熟悉的气味钻入鼻腔，带着廉价网吧的烟火气和昨夜激战的硝烟味，奇异地冲淡了这里无处不在的消毒水味和金属的冰冷感，让他紧绷的神经略微松弛了一瞬。
“至少…比睡大街强。” 苏晓已经坐在自己床边的折叠桌前，打开了个人终端，屏幕上密密麻麻的数据流瀑布般刷过，他正在建立一个包含合同条款、训练营规则、已知选手信息的数据库模型，镜片反射着幽蓝的光，“生存第一步：信息建模，风险预判。”
秦雨则靠在她那个狭小的隔间门口，手指在个人终端上快速敲击，屏幕上是复杂的代码流和地图建模界面。她头也不抬：“防火墙三层加密。周宏的权限狗鼻子很灵。”
突然，宿舍区入口传来一阵喧哗和压抑的争吵声。
“凭什么？我交了钱的！我爸明明跟周经理说好的！” 一个带着哭腔的年轻男声响起。
“小点声！你想让所有人都听见？” 另一个略显油滑的声音压低呵斥，“周经理说了，你那操作水平连人机都打不过，硬塞进来就是丢俱乐部的脸！名额有限，懂不懂？‘潜力评估’只是个流程！真想留下来，得看这个！” 传来手指搓动的、令人作呕的摩擦声。
林深几人交换了一个眼神，悄然走到隔音板边缘向外望去。
只见一个穿着崭新雷霆训练服、脸色苍白的少年（ID牌：星尘），正被一个梳着中分头、一脸谄媚相的助理教练堵在墙角。那助理教练正用手指比划着一个数字，脸上堆着虚伪的笑：“…这个数，保你安稳待到下月考核。不然，明天‘神经同步率测试’，信不信直接给你报个‘69.9%’？”
“星尘”脸色煞白，嘴唇哆嗦着：“可…可我爸已经给过…”
“那是‘入门费’！现在是‘留位费’！规矩都不懂？” 助理教练不耐烦地打断他，“没钱？行啊，后面等着顶你位子的少爷们，排着队呢！” 他作势要走。
“等等！” “星尘”绝望地抓住助理教练的胳膊，颤抖着手腕上的终端，准备转账。
“操他妈的！” 陈锋低吼一声就要冲出去，被林深和苏晓死死拽住。
“你找死？” 苏晓声音急促，“合同第17条：非训练时间滋事斗殴，俱乐部有权无条件解约并索赔！”
林深的目光死死盯着那个助理教练得意洋洋的脸，还有“星尘”转账时终端屏幕一闪而过的刺眼光标。他感觉胸腔里像是塞进了一团浸透冰水的棉絮，又冷又沉。这就是“潜力”？这就是“培养”？这扇通往职业殿堂的大门，比他想象的更加污秽和沉重。
“看够了吧？” 秦雨冰冷的声音在身后响起。她不知何时也走了过来，手里捏着一个小小的、不起眼的黑色方块，上面一个微弱的红点闪烁了一下，随即熄灭。“电子干扰器，微型录音笔级别，三米有效距离，持续十秒。” 她面无表情地将方块塞进口袋，“‘星尘’，ID张宸，他爸是‘雷霆外设’的二股东。周宏这条老狗，连自己东家的骨头都敢啃。”
巨大的圆形训练场像古罗马的斗兽场。几十个合金训练舱呈环形排列，如同钢铁巨兽的卵。空气中充斥着高频电流的滋滋声、散热风扇的轰鸣、还有训练舱内传出的、被隔音材料削弱后依旧沉闷的枪炮与爆炸声浪。一种无形的、高压的“白噪音”笼罩着整个空间，压迫着每个人的神经。
“欢迎来到熔炉！” 一个身材魁梧、穿着洗得发白的旧款雷霆队服、脸上有一道狰狞疤痕的男人站在训练场中央，声音洪亮得盖过了背景噪音。他胸前没有ID牌，只有一块磨得发亮的金属铭牌，上面刻着一个简单的“杨”字。他就是青训营总教练，老杨。他的目光像两把淬火的刀子，扫过每一个新人的脸，在秦雨身上微微停顿了一瞬，又若无其事地移开。
“我是老杨！这里唯一的规矩，就是我的规矩！” 他吼着，“从今天起，你们的名字、过去的成绩，都是狗屁！在这里，你们只有一个身份：燃料！燃烧自己，照亮雷霆的招牌！或者…变成炉底的废渣！”
“现在！第一项！神经同步率基础耐受！目标：维持75%同步率，坚持‘冰原行军’基础地图三十分钟！达不到？滚蛋！受不了？自己按退出键！” 他猛地挥手，指向那些冰冷的合金舱门，“进笼子！”
林深深吸一口气，走向分配给他的训练舱。舱门在他身后沉重地合拢，瞬间隔绝了大部分外部噪音，只剩下自己略显急促的呼吸声和头盔内部电子设备启动的细微蜂鸣。眼前一暗，随即强光亮起。
刺骨的寒风裹挟着冰粒扑面而来，虚拟的痛感清晰地传递到面部皮肤。脚下是深可及膝的积雪，每一次抬腿都沉重无比。逼真的严寒感透过神经传感服丝丝缕缕地渗入骨髓，让他不由自主地打了个寒颤。
“同步率校准…连接稳定…开始记录。” 冰冷的系统女声在头盔内响起。
视野左上角跳出一个绿色的数字：【同步率：76.2%】。
林深定了定神，开始深一脚浅一脚地向前跋涉。起初还算顺利，但随着时间推移，单调重复的动作、模拟出的低温环境、以及头盔内部刻意营造的、令人心烦意乱的单调风声，开始像钝刀子一样切割着他的意志。
【同步率：74.8%…73.5%…72.1%…】 数字开始缓慢而坚定地下跌，同时，头盔内部开始响起低沉、混乱、如同无数人窃窃私语般的干扰噪音。视野边缘也开始出现不稳定的雪花噪点。
林深咬紧牙关，努力排除杂念，将精神集中在每一次迈步的动作上，想象自己是在老周网吧那个熟悉的破沙发里，专注于屏幕上的每一个像素点变化。他尝试回忆昨夜秦雨在排污管阴影中那精准致命的一跃，回忆冰层在苏晓狙击弹下崩裂的轨迹…
【同步率：71.3%…70.8%…】
左手指尖那熟悉的、针扎般的幻痛感又毫无征兆地跳了一下！视野中的雪花噪点骤然加剧！干扰噪音瞬间放大成尖锐的耳鸣！
“呃…” 林深闷哼一声，脚步一个踉跄，差点栽倒在虚拟的雪地里。
【警告！同步率低于70%临界值！即将强制断开连接！69.9%…69.8%…】
刺耳的警报声在头盔内炸响！鲜红的数字疯狂闪烁！
不能断！断了就是失败！就是淘汰！周经理那贪婪的目光、助理教练搓动的手指、那份压在箱底的卖身契…无数画面碎片般闪过脑海！
“啊——！” 林深在心底发出一声无声的嘶吼，猛地绷紧全身神经，将所有的意志力疯狂地压榨出来，如同溺水者抓住最后一根稻草，不顾一切地对抗着那试图将他拖入深渊的疲惫与混乱！
【同步率：70.1%…71.5%…73.8%…75.2%！】
【警报解除！连接稳定！】
视野中的噪点潮水般退去，干扰噪音也降低到几乎不可闻的程度。绿色的数字稳定在【75.5%】，微微跳动着。
林深大口喘着气，汗水浸透了内衬的传感服，冰冷地贴在背上。他稳住身形，继续在无垠的虚拟冰原上跋涉。每一步，都像是踩在烧红的刀尖上，消耗着所剩无几的体力和意志力。但他挺住了。
三十分钟的漫长煎熬终于结束。
舱门嘶嘶开启，林深几乎是虚脱地爬了出来，双腿软得像面条，扶着冰冷的舱壁才勉强站稳。汗水顺着额角不断滴落，砸在光洁的地板上。
训练场里一片狼藉。呕吐声、压抑的哭泣声、粗重的喘息声此起彼伏。好几个新人直接瘫倒在地，脸色惨白如纸。王硕扶着墙壁干呕，陈锋则像刚从水里捞出来，训练服湿透，大口喘着粗气，但眼神里却憋着一股不服输的狠劲。
秦雨是少数几个还能保持站姿的人，只是脸色也苍白得厉害，呼吸略显急促。苏晓靠在训练舱旁，摘下眼镜用力按着眉心，显然也承受了巨大压力。
老杨像一尊铁塔般矗立在场地中央，面无表情地扫视着这群狼狈不堪的菜鸟。他手中的平板终端亮着，上面清晰地显示着每个人的同步率曲线和最终成绩。
“张宸！” 老杨的声音像炸雷，目光精准地刺向那个脸色苍白、眼神躲闪的少年，“平均同步率71.3%，峰值72.8%，谷值64.1%！波动幅度过大！不合格！”
“星尘”浑身一颤，求助般地看向远处观训区的助理教练。那个中分头却避开了他的目光，装作低头查看平板。
“不…不可能！我明明…” “星尘”绝望地喊出声。
“闭嘴！” 老杨厉声打断，眼神冰冷，“青训营不是托儿所！收拾东西，立刻滚蛋！” 他的目光转向助理教练，“王助理，监督他办理退训手续！立刻！”
助理教练王勋脸上的谄媚瞬间凝固，脸色变得极其难看，他狠狠瞪了失魂落魄的“星尘”一眼，不情不愿地应了声：“…是，杨教练。”
老杨的目光像探照灯一样扫过剩下的人，最终停留在林深身上，停留了足足三秒钟。那眼神里没有赞许，只有一种冰冷的审视和评估，仿佛在打量一块刚出炉、尚未定型的生铁。
“第一天，骨头还没软成泥的，算你们运气。” 老杨的声音回荡在空旷的训练场，“明天，训练量加倍！神经同步目标：80%！坚持不住，趁早滚！别浪费老子的电费！”
他转身，厚重的军靴踏在地板上发出沉闷的响声，走向自己的办公室。
林深靠在冰冷的舱壁上，汗水流进眼睛，带来一阵刺痛。他透过朦胧的视线，看到老杨办公室那扇磨砂玻璃门后，周经理的身影正晃动着，似乎在激烈地说着什么。老杨推门进去，玻璃门隔绝了声音，但两人肢体动作的幅度显示出谈话并不愉快。
“妈的…这哪是训练…这是要命…” 陈锋喘着粗气，抹了一把脸上的汗。
苏晓重新戴上眼镜，镜片后的目光凝重：“神经同步80%…根据公开的生理研究报告，长期维持这个数值，对中枢神经系统的负担等同于…”
“等同于慢性自杀。” 秦雨冷冷地接话，她的目光却越过众人，落在远处训练场角落一个不起眼的杂物间门口。那里堆放着淘汰下来的旧设备，蒙着厚厚的灰尘。其中一台老式神经同步训练仪的金属外壳上，有一个模糊的、被硬物砸出的凹陷。凹陷边缘残留着一点点暗褐色的、早已干涸的痕迹。
林深顺着她的目光看去，心脏猛地一跳。那点暗褐色，像极了凝固的血痂。
“喂！新来的！” 一个阴阳怪气的声音响起。是“银狼”，他带着几个同样穿着训练服、神色倨傲的青年走了过来，眼神不善地在林深、陈锋和秦雨身上扫来扫去，“听说你们几个‘拾荒者’挺横？刚来就害得张少被开了？”
“关你屁事！” 陈锋火气腾地就上来了。
“银狼”嗤笑一声，伸手就去推陈锋的肩膀：“怎么不关我事？张少可是我兄弟！他走了，他‘孝敬’给周经理的‘资源’，是不是该你们几个补上？嗯？”
他的手还没碰到陈锋，一只冰凉的手更快地抓住了他的手腕。
是林深。他刚刚还显得虚脱，此刻却站得笔直，眼神沉静得像结了冰的深潭，直直刺入“银狼”的眼底。他抓的位置很巧妙，拇指正压在“银狼”手腕内侧一个微微凸起的电极片压痕上。
“银狼”脸色骤变！手腕处传来的不仅是力量，更有一丝微弱却极其清晰的、仿佛高压电流窜过神经末梢般的刺痛感！这感觉他太熟悉了，是过度训练后神经敏感区的应激反应！这小子怎么知道？！
“你…！”“银狼”又惊又怒，想抽手，却发现对方的手像铁钳一样纹丝不动。
林深的声音不高，清晰地传入对方耳中：“你的尺神经刚受过强刺激，阈值不稳。再强行发力，是想明天测试时同步率暴跌，步张宸的后尘吗？”
“银狼”瞳孔猛缩，脸上闪过一丝恐惧。林深的话像冰冷的针，精准地扎在他最脆弱的地方。他身后的几个跟班也面面相觑，被林深身上那股突然爆发的、沉凝如渊的气势慑住。
林深缓缓松开了手。
“银狼”猛地抽回手腕，惊疑不定地看着林深，又忌惮地瞥了一眼林深那只刚刚带给他刺痛的手，最终狠狠啐了一口：“妈的…算你狠！我们走！” 带着人悻悻离开。
陈锋和苏晓都惊讶地看着林深。
秦雨的目光则落在林深那只刚刚抓住“银狼”的手上。林深的手指正不易察觉地微微颤抖着，指尖泛着用力过度的苍白。深夜。训练营的高墙电网隔绝了都市的喧嚣，也像囚笼的铁栏，切割着外面稀疏的星光。基地强制熄灯，只有训练场巨大的穹顶结构在黑暗中投下沉默而压抑的轮廓。
林深躺在冰冷的行军床上，身下是那条熟悉又陌生的霉斑毯子。隔壁传来陈锋沉重的鼾声和苏晓翻动资料时终端屏幕的微弱光芒。秦雨的隔间则一片死寂，仿佛无人。
左手指尖那阵幻痛感又隐隐传来，带着微弱的电流般的麻痒。白天训练舱内那濒临崩溃的感觉、周经理贪婪的目光、助理教练搓动的手指、老杨冰冷的审视、“银狼”惊惧的眼神…无数画面碎片在黑暗中翻腾。
他闭上眼，试图用赵叔在面馆里说过的话来稳定心神：“真正的胜负，在手指碰到键盘前就决定了…心要定…”
可这里没有面馆暖黄的灯光和食物的香气，只有金属的冰冷和消毒水的味道。心，如何能定？
他悄无声息地起身，像一道影子滑出宿舍区，来到训练场外围一处堆放废弃设备的角落。这里相对僻静，只有巨大的通风管道发出低沉的呜咽。
黑暗中，一点微弱的红光在闪烁。
林深走近，借着远处安全指示灯幽绿的光芒，看到秦雨正靠在一台布满灰尘的旧式神经同步训练仪旁。她手里拿着一个小小的信号发射器，微弱的红点正是来自那里。她正对着个人终端低声说着什么，语气急促而冰冷：
“…‘星尘’被清退，周宏吃相太急，惹恼了张家…对，就是那个张宸…他父亲是雷霆外设二股东…老杨今天在办公室和周宏吵得很凶…关于训练强度…神经损伤风险…名单？…暂时只有林深被标记为‘高风险高回报’…同步率峰值89.7%，但稳定度是垃圾…对…同步率波动和神经痛觉异常有关联…还在观察…设备型号…我查了记录…这台报废的‘先驱者VII型’…编号TQ-ZX-074…三年前的事故…使用者ID…权限不够，记录被物理删除…但我找到了这个…”
秦雨从口袋里摸出一个小小的、透明的证物袋，里面装着几根极短的、在灯光下微微反光的银白色纤维。她将证物袋凑到终端摄像头前：“…训练服内衬的纳米传感纤维碎片…和这台机器控制台缝隙里残留的吻合…还有…” 她用手指抹过那台报废训练仪外壳上那个暗褐色的凹陷处，指尖沾上一点灰尘，在终端光线下，那灰尘里似乎混杂着极其细微的、难以察觉的暗红颗粒。“…样本已采集。需要更高权限才能进行生物信息比对。”
她似乎察觉到了什么，猛地回头，终端屏幕的光映亮了她苍白的脸和锐利的眼神。
林深站在几步外的阴影里，安静地看着她。
两人在昏暗的光线中对视了几秒。通风管道的呜咽声在空旷的角落里显得格外清晰。
秦雨没有解释，只是默默收起了终端和证物袋，将那个小小的信号发射器也关掉塞进口袋。她走到那台报废的“先驱者VII型”训练仪前，伸出手，指尖轻轻拂过那个冰冷的、带着暗色痕迹的凹陷。她的动作很轻，带着一种难以言喻的复杂情绪，像是在触碰一道陈年的伤疤。
“这里，” 她背对着林深，声音低沉得像耳语，却清晰地穿透了风声，“三年前，烧坏过一个天才的脑子。也…毁掉过很多人的‘梦’。” 她收回手，指尖在昏暗的光线下似乎也沾上了一丝看不见的暗色。“‘雷霆’的根基，是用天才的灰烬和傻子的骨头垒起来的。我们，” 她顿了顿，声音里听不出情绪，“不过是新一批送进炉子里的柴。”
说完，她不再停留，像一只融入夜色的黑猫，悄无声息地消失在堆满废弃设备的阴影深处。
林深独自站在巨大的阴影里。通风管道的呜咽声仿佛变成了某种沉重而悲伤的叹息。他走到那台报废的训练仪前，冰冷的金属外壳散发着寒意。他伸出手，指尖小心翼翼地触碰那个凹陷。
就在指尖触碰到冰冷金属的瞬间——
嗡！
一阵强烈到几乎撕裂他意识的幻痛感猛地从左手指尖炸开！这一次不再是针扎，而是像一把烧红的钝斧狠狠劈进了骨头！剧烈的疼痛伴随着无数混乱破碎的尖叫、刺耳的金属刮擦声、还有一股浓烈到令人作呕的焦糊味，瞬间淹没了他的感官！
“唔！” 林深闷哼一声，猛地缩回手，踉跄着后退一步，后背重重撞在冰冷的墙壁上，额头上瞬间布满冷汗，心脏在胸腔里疯狂擂动。
幻觉只持续了一瞬，但那剧烈的痛感和恐怖的幻象残留却无比真实。
他靠在冰冷的墙上，大口喘息，左手不受控制地颤抖着，指尖的剧痛余波阵阵。他抬起头，目光死死盯住训练仪外壳上那个黑暗的凹陷。三年前…这里发生过什么？那个被烧坏脑子的“天才”…是谁？那根银白色的纤维…那点暗红色的尘…还有秦雨眼中那深不见底的寒意…
远处宿舍区隐约传来陈锋翻身时行军床的嘎吱声。
林深用力闭了闭眼，将翻腾的惊悸强行压下。他最后看了一眼那台沉默的钢铁残骸，转身，拖着依旧有些发软的身体，一步一步，沉默地走回那个狭窄冰冷的“鸽子笼”。
那条带着霉斑的毯子静静地铺在床上，像一个来自旧世界的、沾满风尘的锚点。林深躺下，将毯子拉高，盖住了自己的头脸。黑暗中，劣质布料散发出的、混杂着泡面味的霉味，奇异地带来了一丝微弱却真实的安全感。
毯子下，他摊开左手，指尖在黑暗中无声地屈伸。那幻痛似乎还残留着，隐隐作痛。
“火在灰里…” 一个低沉沙哑的声音仿佛在耳边响起，带着老周烟嗓特有的颗粒感。是临行前夜，老周把那破毯子硬塞给他时，一边用那块掉毛的抹布擦拭着蒙尘的“华东网吧联赛S3纪念”奖杯，一边含混不清嘟囔的话。
“…没灭透呢。”
林深攥紧了手指，指尖的幻痛似乎被这动作压下去些许。他闭上眼，不再试图对抗那如影随形的冰冷和压力，而是让疲惫的身体沉入这片由霉斑和旧日气息构筑的、短暂的黑暗港湾里。
窗外，巨大的“雷霆电竞”LOGO在夜色中闪烁着冰冷而猩红的光芒，像一只永不餍足的钢铁之眼。在这只巨眼的注视下，无数个“鸽子笼”里，年轻的躯体在冰冷的行军床上沉沉睡去，或辗转难眠，燃烧着梦想、野心、恐惧，也孕育着无声的反抗与深埋的星火。
