爸爸是老好人。
妈妈因为失业后的第二份工作，工伤住进了医院。 爸爸却买下了朋友的二手车，开了两天后又花了五千修车。 妈妈躺在床上发火： “你不是去年刚买了新车？跑出租要那么多车干什么？” 爸爸板着脸教育妈妈。 “人家老婆身体不好，家里小孩又等着上大学，日子过得不容易，咱不得帮衬帮衬人家，你那么大岁数了还不知道做人。” 妈妈没说话，只是吃得更少了，把插在插座上的手机数据线按在自己手心。 没过几天我遇到爸爸的朋友，他说自己给儿子花三万块买了电脑。 妈妈说我高考后，一切都会好起来的。 1 晚饭时给爸爸打电话打不通，妈妈非叫我亲自喊爸爸回来吃饭。 “哎呀骑个车又不碍你多少事，你爸爸嫌我们母女是个累赘，跑了怎么办，你去看看就是了。” 我只好在冷冷的冬天里，骑上了自行车。 走进林叔家，就是一股呛鼻子的烟味。 爸爸和几个叔叔又开始吹了。 “老刘家里的那个，我年轻的时候她还往我车里钻嘞，她那时候穿衣服那才叫一个风骚呢。” 叔叔们笑了，给爸爸递了盒烟，他没动，放进了自己的口袋里。 “今天你牌运不好嘛，一晚上输了三千。” 我皱着眉头，用手指捏住了鼻子。 “爸爸，回家吃饭了。” “你们娘俩先吃吧，别等我了。” 我点了点头，爸爸又突然跟着我出来了，在楼道悄悄吩咐我。 “你别给你妈妈说，她身体不好，心理上也有点病，我怕她接受不了。爸爸今天是故意输钱的，你林叔家里困难，我这是变相着帮衬他点。” 说完他把那盒叔叔给的烟掏出来，塞我手里，他没舍得吸，让我把烟卖给超市。 把晚饭端到卧室，妈妈抬起了灰色的脸。 “妈妈没本事，挣不了钱，摔断了腿还要花钱，闺女是不是心底里看不起我？” 我把肉往她碗里夹，自从生病后她老是说没胃口，说什么也不肯倒肉吃。 其实我知道她就是怕花钱，说什么她又不上班，吃东西又没用，让我心里不是滋味。 “妈你别多想了，本来就是寒假，就当休息了嘛，你这样让我开学后很担心呀。” 她点点头，打开手机边看短剧边吃饭，把肉堆到碗底的角落，吃完后又把肉倒进了盘子里。 “你爸回来不还得吃饭吗？他是劳动力，他吃肉没事，我天天躺床上，消耗不了那么多肉嘛。” 后来我刷到周星驰导演的采访视频，他小时候把鸡腿扔在地上，妈妈捡起来吃了，不那么做妈妈就不舍得自己吃。 过去多年后我还是很自责，自以为聪明却没想到这个方法，其实想起那时，肉掉在地上妈妈会让我洗洗留给爸爸吃。 妈妈腿上打着石膏，躺在我的床上，因为爸爸怕自己有时回来晚，打扰妈妈休息。 我向妈妈重复了好几次，不用等爸爸了，早点睡觉。 她只是把手机音量调低，在浏览器搜索： “男人五十岁打牌什么原因?” “男人半夜打牌不回家怎么办?” 换做生病以前的妈妈，她会对着电话下达最后通牒，再说了爸爸也不敢出去打牌。 因为打牌妈妈发了好几次火，最严重的一次举着菜刀说要割天然气管道，大家都别活了。 失业打倒了妈妈，让妈妈的愤怒突然消失了，变得有些像传说里的贤妻良母。 门把手被扳动的声音响了。 妈妈一下子摇醒了我。 “你爸前几天丢了钥匙，你去看看回来的是不是他。” 2 我清醒了，拿起卧室门前的扫把，向客厅悄悄移动着。 市里最近出了入室抢劫的新闻，不得不谨慎点。 爸爸正端着水杯喝水。 “凌晨五点了，你还没睡觉？今年就高考了也不能这么拼呀孩子。” 我松了一口气，把扫把放在地上。 “爸，你把钥匙丢了也不想想换把锁，我和妈妈在家里睡觉都提心吊胆的。” 爸爸哐得一声把水杯砸在茶几上。 “换锁换锁，家里哪里有那个钱，你妈妈生病花钱，你又得高考，隔三差五要交教辅钱，家里哪哪都要花钱。有本事催，你自己赚钱试试，不晓得行情不好，赚钱难……” 又是这一套，想说服我，他自己多么不容易了。 他对别人慷慨大方，怎么没想着家里穷，是身边最穷最苦的家庭呢？ 合计他在外面是好人，自己家人吃吃苦就没什么了呗。 爸爸行善事多年，但妈妈住院后来看望的朋友寥寥无几。 我压抑着自己的负面情绪。 “行行行，我回头堵门就行了，爸爸你也不能太大方了，得为家里考虑考虑，回去早点睡觉吧。” 爸爸还喋喋不休的在我身后抱怨。 “你不知道自己花的是谁的钱，还教育上我了？凭你妈妈赚得那个三瓜俩枣，能养活你这个吞钱兽？我要是不乐意了，你连饭都吃不上……” 我踢了一脚扫把，不想搭理爸爸，越和他吵他越来劲。 回床上躺着发现妈妈还没睡着，她轻轻叫了我一声。 “闺女？等你考上大学了带妈妈去爬泰山。” 我在黑夜中看向妈妈的腿，有点想哭，轻轻嗯了一声。 妈妈激动的分享她的想法。 “爬山应该不要钱吧？我们到那里直接爬山，爬完回来就行。住酒店应该要一两百块钱，咱们住不起……闺女成年了我也没带你出过本市旅游，是妈妈没本事，高考后好好弥补你。” 我静静的听着，不知道如何回应。 妈妈生病后我才发现自己的脆弱，不但做不到妈妈的小太阳，带给她欢乐，反而不知不觉被妈妈的负面情绪感染，一起沉沦在生活的低谷。 讲着讲着妈妈睡着了，嘴巴张开了，打着很响的呼噜。 我看着掉落墙皮的天花板，慢慢睡着了。 梦到了妈妈的腿很快好了，没有后遗症，下雨时腿也不会酸痛。 爸爸第二天睡到上午十点，妈妈怕我打扰他休息，看短剧的音量都调小了。 我趴在桌子上刷题，爸爸一醒就开始喊我。 “死哪去了，给我做饭去，我饿了。也不知道叫我吃饭，爸爸的小棉袄真是漏风了。” 我赶紧去开灶。 爸爸自诩大男子，妈妈失业后，理所应当把做饭的责任推给了妈妈。 之前是爸爸妈妈轮流做饭。 妈妈腿骨折后不能做饭，爸爸又直接推给了我，哪怕他不上班，也不可能做饭。 这个时候他不嫌耽误我学习了，反而振振有词。 “我是你爸，你给我做饭天经地义，别摆一副吃大亏的丑样了，吃亏是福！” 他把筷子拍在餐桌上，把碗一推，摔下了地上。 “早上光吃挂面怎么下咽，一点油水都没有。人家的小孩刚上小学就会做饭了，你除了读书不行，样样都做不好是吧？” “不吃了，我光生气就饱了。” 没有人教我做饭，我只能下挂面，就算这样爸爸也不愿意自己做饭。 我吃了爸爸做的清水挂面十八年，以为早餐本应该就这个样子。 爸爸披上羽绒服，走到卧室翻箱倒柜。 我低头捡地上的陶瓷碎片，这几天爸爸老是说家里不容易不容易，我要是再挑三拣四有本事别花他的钱。 爸爸手上拿着几张红票子，瞬间变了脸。 “乖闺女，有现金吗？借我点钱，我晚上就还你。” 3 我把没接触到地面的挂面捞到干净的碗里，下意识的反驳爸爸。 “爸爸你又要钱干什么，还要出去充好人吗？你在外面大方，又不是对我大方。” 他脾气一下子上来了。 “你吵吵什么，又不是不还你了，你吃我的，喝我的，我还计较你手头的钱都是我给你的呢。贴心棉袄算不上，白眼狼倒是货真价实。” 我们吵架都吵在气头上。 妈妈一声尖叫，我们瞬间停战，爸爸跑到厕所门前问妈妈没摔到吧。 听到妈妈说没事，爸爸松了一口气，一再吩咐我，好好照顾好妈妈，不要因为妈妈赚不到钱就看不起她。 我摆了摆手，爸爸老是以小人之心度君子之腹，始终把我当外人似的，很显然那只是爸爸的真实想法。 爸爸一走，妈妈连忙叫我的名字。 “拐杖我不小心掉在地上了，你快点帮我捡起来。” “借人家的拐杖，回来还得还嘞，小两百块钱呢。” 我深重的深吸口气，难受的问妈妈真没摔到吗。 她轻松的笑笑。 “没事，不疼，别让你爸担心了，去医院又得花钱……” 拐杖用几个月就搁置了，用不了几天，妈妈就不想买，非要爸爸去找人家借。 我喜欢吃的东西，学习要用的书，付款的时候妈妈眼睛都不眨一下。 爸爸妈妈心照不宣的认为，妈妈腿骨折了也能自己上厕所，没有花钱买坐便器，买纸尿裤。 我扶着妈妈回去，强颜欢笑的说： “要是霸总小说里面，怕不是拐杖都要镶钻，纸尿裤用金棉花。” 妈妈爽朗的大笑起来，是我这一周第一次看到她笑。 成人礼那天，爸爸和我讲，妈妈自责得一晚上没有睡觉，因为妈妈缺席了，让我成为几千个学生中最孤独的人。 爸爸就不一样了，这个城市的人缺少爸爸的服务似乎就不能运转，没有爸爸跑出租交通貌似都要瘫痪了，所以爸爸必须去工作，不能参加我的成人礼。 我坐在喧哗的人群中，看着同学与父母相拥而泣，想到我花了十块钱充值音乐软件的会员，爸爸从晚饭后教育我到凌晨一点。 “家里那么缺钱你看不见吗？你妈妈为了谁伤成这样，咱家条件不好你又不是看不见，花那个钱干什么，有这个钱够你学校一顿饭钱了吧？” “爸爸愁得快活不下去了，我快要崩溃了。咱家一团糟，不就靠我一个人撑着了，你妈妈这个身体要去医院，以后你还得上大学吧？你都快二十了，在别人家都出嫁生孩子的年纪了，能不能懂点事，算爸爸求你了。” “我也老了，干不了几年了，到时候你妈连药都吃不上看你怎么办。” 就因为他是一家之主，做什么都有自己的道理。 妈妈的石膏拆了，似乎一切都要慢慢好起来了。 四月二十九号，妈妈在电话里让我立刻马上赶回去。 有大事要我回去做。
