产检那天，我忽然听见肚子里孩子在说话。
它告诉我，丈夫周明轩等我生下孩子就会杀了我，和他的白月光双宿双飞。
我起初以为是自己疯了，直到“它”准确说出了我和丈夫之间无人知晓的秘密。
我决定先下手为强，在分娩前逃离。
可就在临盆当晚，大出血的我听见医生对丈夫说：“保大人还是保孩子？”
然后我又听见“它”在我脑子里笑着说：
“妈妈，其实爸爸很爱你。”
“是我在骗你，因为——我根本不是你的孩子。”
“胎儿心率正常，发育指标都在标准范围内。”
医生滑动着B超探头，冰凉的耦合剂在我小腹上抹开。我盯着天花板上的淡色花纹，数到第十七朵时，听见了那个声音。
不是从耳朵进来的。
是直接在我脑子里响起来的，清脆，带着点孩子气的狡黠。
【妈妈，爸爸在等你生下我之后，就会杀了你哦。】
我浑身一僵。
“林女士？”医生察觉到我肌肉的紧绷，“是觉得凉吗？”
“没、没有。”我听见自己的声音有点飘。
医生继续移动探头，屏幕上黑白图像跳动。我看着那团小小的阴影——那是我的孩子，二十三周，已经能看出模糊的轮廓了。
【因为那个叫苏婉的女人没有生育能力，所以爸爸才和你结婚的呀。他只需要一个健康的孩子，然后就可以和她在一起了。】
声音又来了。
这次更清晰，甚至带着某种恶作剧得逞般的得意。
我猛地从检查床上坐起来，耦合剂顺着肚子往下淌。
“林女士！”医生吓了一跳，“您怎么了？是不舒服吗？”
“我……”我看着医生关切的脸，又看向门口——周明轩等在外面，透过门上的玻璃窗，能看到他侧脸的轮廓。他低着头看手机，眉宇间是我熟悉的、温和的专注。
明轩会杀我？
这个念头荒唐得让我想笑。
“我可能……”我舔了舔发干的嘴唇，“可能是昨晚没睡好，有点幻听。”
“孕期是会出现一些精神敏感的状况。”医生理解地点点头，递过纸巾，“放松点，孩子很健康。周先生在外面等你吧？让他多陪陪你，这个时期情绪波动很正常。”
我机械地擦着肚子，脑子里那声音没再出现。
是幻觉。
肯定是。
走出检查室时，周明轩立刻收起手机迎上来。他接过我手里的包，另一只手很自然地揽住我的腰。
“怎么样？”
“一切正常。”我说，努力让声音听起来轻松。
“你脸色不太好。”他停下脚步，低头看我。那双眼睛总是很温柔，此刻盛满关切，“是不是累了？我们直接回家，我给你炖汤。”
“好。”
我应着，被他半搂着往外走。他的体温透过衬衫传来，手臂稳而有力。恋爱三年，结婚两年，他从来都是这样——细致、体贴、可靠。
杀我？
怎么可能。
坐进车里时，我下意识摸了摸小腹。那里还很平坦，但我知道一个小生命正在生长。是女儿，上次B超时医生暗示过。明轩说男孩女孩他都爱，但我知道他偷偷买了粉色的小袜子。
车子缓缓驶出医院车库。阳光很好，透过车窗洒进来。我闭上眼，试图把那个荒唐的声音从脑子里赶出去。
然后它又来了。
【妈妈不相信我呀。】
我猛地睁开眼。
【那我告诉你一个秘密吧。爸爸右边腰侧，有一颗棕色的痣，形状像小星星。这件事，他从来没告诉过任何人，对吧？】
我的血液在那一瞬间几乎凝固。
车子在红灯前停下。
周明轩转头看我：“晓薇？你真的没事吗？”
“没、没事。”我听见自己的声音有点抖，“就是……突然想起件事。”
“什么？”
我盯着他握着方向盘的右手，指节分明，干净修长。那颗痣的位置在他右侧腰线靠下的地方，靠近髋骨。是很浅的棕色，不仔细看根本注意不到，形状确实有点像歪歪扭扭的五角星。
那是我第一次和他过夜时发现的。
当时我趴在他身上，手指无意识地划过他腰侧，然后笑了：“你这里有个小星星。”
他低头看了看，也笑：“我自己都没注意过。”
“像是专属标记。”我那时说，吻了吻那颗痣。
那是很私密的时刻。之后我再没提过，他也应该不会记得——男人通常不在意这种小细节。更不可能告诉别人。
可那个声音知道。
“晓薇？”周明轩的声音把我拉回现实。绿灯亮了，车子重新启动。
“明轩，”我听见自己问，声音轻得几乎听不见，“你有没有……和别人说过你身上哪里有什么特征？”
他愣了愣，从后视镜里看我一眼：“特征？什么特征？”
“比如，痣之类的。”
他笑起来：“怎么突然问这个？我身上痣多了，谁知道在哪儿。怎么了？”
“没事。”我说，转过头看向窗外。
可我的手在抖。
那不是幻觉。
那个声音是真实的。它在我肚子里，知道我丈夫身上一颗连他自己都不记得的痣。它说等我生下孩子，明轩就会杀了我。
为什么？
