林千禾整个人顿住。
这个声音即使过了八年，即使只存在于她十八岁的记忆里，她也绝不会认错。
她几乎是僵硬地回过头。
玄关处，光影勾勒出一个挺拔修长的身影。
二十七岁的洛听南。
他穿着一身剪裁合体的深灰色西装，身形颀长，肩线平整利落。
比七年前更加成熟稳重，眉眼间的清冷被岁月打磨得愈发深刻，像一座覆着薄雪的远山，疏离而难以接近。
小团子一听到爸爸的声音，立刻在曲寒怀里挣扎起来，小短腿蹬着。
曲寒连忙将她轻轻放在地上。
洛听南没看林千禾，微微俯身，对着小女孩张开手臂：“到爸爸这里来。”
千千立刻迈着小短腿，哒哒哒地扑进了洛听南的怀里。
洛听南直起身将孩子稳稳抱在怀里。目光这才落在林千禾身上。
那眼神，很深，很沉，像结了冰的深海。
“回来了。”他说。
林千禾鼻子一酸。
记忆里的学长，看她时眼神会微微柔和，偶尔还会带着点纵容的无奈。
不是现在这样的……
“学……”她张了张嘴，却不知道能说什么。
问他过得好不好？问他这七年发生了什么？
还是哭着问他，他们为什么变成了这样？
洛听南显然也没打算给她机会。
他抱着怀里安静下来的小团子，转身径直走向餐厅：
“吃饭吧。”
餐厅里，长长的餐桌上已经摆满了精致的菜肴，色香味俱全，堪比五星级酒店。
林千禾坐在洛听南对面，饭菜吃到嘴里，味同嚼蜡。
她不住地偷偷抬眼去看洛听南。
学长真的变了。变了太多。
如果说七年前的洛听南是清朗的月上松，那么现在的他，更像是雪后沉寂的远山，多了几分冷峻。
他用餐的动作优雅依旧，却带着不容靠近的距离感，甚至让林千禾心底生出怯意。
小家伙坐在特制的儿童餐椅里，由曲寒细心喂饭，时不时偷偷瞄一眼林千禾，又迅速低下头。
这顿饭吃得林千禾如坐针毡。
“那个……”她终于鼓起勇气。
洛听南抬眸，静静地看着她，似乎在等待她的下文。
“我……我不记得了。”
林千禾语无伦次，“我不记得这八年的事。我醒来就在心理诊所，阿晴说我……我很坏。可我真的什么都不记得了！”
她急切地解释，希望从对方眼里看到一丝波动。
哪怕是不信，是嘲讽也好。
但没有。
洛听南只是拿起旁边的餐巾，轻轻擦了擦嘴角。
“嗯。”
他应了一声。
林千禾的心沉了下去。
“我说的是真的！”
她有点着急，“我记得我昨天……不，八年前，我正准备跟你表白！在夜色那个酒吧！我还喝了酒……”
洛听南放下了餐巾，目光再次落在她脸上。
那眼神，让林千禾后面的话卡在喉咙里。
“林千禾。”
他叫她的全名，声音低沉微凉，“这种剧本，你上次已经用过了。”
林千禾彻底愣住，大脑一片空白。
“装失忆，扮无辜，告诉我你后悔了，想重新开始。”
洛听南的语气没有波澜，“需要我提醒你，上次你这么做的后果吗？”
后果？
林千禾茫然地看着他。
沈依晴也提过“上次”。上次她骗了洛听南，然后……千千差点出事。
“这次，”洛听南站起身，居高临下地看着她，眼神里终于有了一丝情绪——
是毫不掩饰的厌倦，“你又想要什么？”
“直接说。”他淡淡道，转身抱起开始瘪嘴的千千，“我没时间，也没精力，再陪你玩这种无聊的游戏。”
千千最终还是小声地哭了起来，洛听南没再看林千禾一眼，抱着孩子径直上了楼。
曲寒跟了上去，其他佣人开始默默地收拾碗筷。
林千禾独自坐在空旷的餐厅里，看着满桌几乎没动过的精美菜肴，只觉得浑身发冷。
学长不信她。
一个字都不信。
在他心里，自己所有的解释，都只是又一次令人作呕的表演。
饭后，别墅里更加安静。
林千禾听到书房门关上的声音，知道洛听南在那里工作。
千千被曲寒抱着去洗澡了，儿童房里传来轻柔的儿歌和水声。
林千禾犹豫了一下，也跟着上了楼。
她看着儿童房旁边那扇紧闭的主卧门，心情复杂。
那是她和学长的房间吗？
她下意识地伸手，想去推开那扇门。
“太太。”一个佣人不知何时出现在她身后。
“您的房间在这边，请跟我来。”
林千禾：“……”
她默默地收回手，跟着佣人走向二楼走廊的尽头。
所以……她不仅被厌恶了，还被分房睡了？
这就是沈依晴说的自己作来的残局？
佣人推开一扇门：“太太，您早点休息。”
林千禾走进去，环顾四周。
房间很大，装修风格是简洁的现代风，黑白灰的主色调，和她十八岁喜欢的暖色调完全不同。
里面很整洁，整洁得几乎没有生活气息，像一间高级酒店套房。
就在这时，她的手机响了一下，是沈依晴发来的消息：
【还活着吗？】
林千禾看着这短短四个字，差点哭出来。
终于感受到了一点来自活人的气息。
她赶紧给沈依晴发了个【卑微.jpg】的表情包。
然后举起手机，对着房门的方向，拍了一下走廊尽头到主卧和儿童房那遥远的距离，发了过去。
配文：【我好像被打入冷宫了。[哭哭]】
沈依晴回复得很快：【哦。忘了告诉你，那房间好像是你自己非要搬出去的。说受不了和洛听南住一起。】
林千禾：“……”
她当时是不是真的脑子有病？！
放着清冷俊朗的学长不抱，自己跑来睡这冰冷的客房？
沈依晴好像通过她的反应，越来越相信她失忆的说法了，直接弹了一个视频通话过来。
林千禾立刻接通，看着屏幕里闺蜜的脸，简直像看到了亲人。
“依晴！”她带着哭腔喊了一声。
“行了行了，别嚎了。”
沈依晴在屏幕那头翻了个白眼，“给我看看你的冷宫什么样？”
林千禾立刻切换摄像头，一边和沈依晴吐槽，一边给她直播这个“牢房”。
“你看这个衣柜，里面的衣服死气沉沉的，一点都不像我！”
“这个窗帘，深灰色的，拉上之后感觉天再也不会亮了！”
“还有这 view，看出去就是后院围墙，一点风景都没有！”
沈依晴在那头听着，偶尔毒舌地插一句：“知足吧，监狱可没这么大这么豪华。”
“可能你后来品味突变，就爱这种性冷淡风呢？”
林千禾一边跟她斗嘴，一边移动着摄像头。
当镜头扫过靠墙的一个书架时，她突然“咦”了一声，停下了脚步。
