凌晨三点的江城，灯火在雨幕中晕染成一片模糊的光海。
沈栖坐在出租车后座，望着窗外被雨水扭曲的城市轮廓。手机屏幕还停留在与顾衍的聊天界面——她发去的三条消息石沉大海，最新一条是半小时前：“生日，能回来吗？”
没有回复。
今天是她二十四岁生日。顾衍，她的丈夫，江城最炙手可热的新贵，此刻大概还在另一个城市进行他那永无止境的并购谈判。
“小姐，到了。”司机的声音打断她的思绪。
沈栖道谢下车，小跑进公寓楼。电梯镜面映出她略显苍白的脸，长发被雨水打湿几缕，黏在颊边。她手中还拎着一个小小的蛋糕盒——明知他不会回来，却还是鬼使神差地买了。
推开家门，一片漆黑。
她轻叹，伸手按向开关。
“别开灯。”
低沉的嗓音自黑暗中响起，惊得她手一抖。
借着窗外透入的稀薄天光，她看见顾衍斜倚在沙发里，领带扯松了，指间夹着一点猩红。空气中弥漫着淡淡的烟酒气，还有一丝若有若无的……女士香水味。
沈栖的心沉了沉。
“你回来了？”她尽量让声音听起来平静。
他没有回答，反而在黑暗中沉沉开口：“沈栖，我们离婚吧。”
空气仿佛瞬间凝固。窗外的雨声变得异常清晰，敲打着玻璃，也敲打在她骤然空洞的心上。
二十四岁生日的礼物，竟是一纸离婚协议。
她站在原地，动弹不得。指尖深深陷进蛋糕盒的提绳里，勒出一道红痕。
“为什么？”声音干涩得不像她自己。
顾衍摁灭烟蒂，起身走向她。高大的身影在昏暗光线中切割出压迫性的轮廓，带着烟酒气的阴影将她完全笼罩。
他没有回答，只是将一份文件塞进她手里。
“签字。”冰冷的命令，不带丝毫温度。
沈栖低头，借着窗外透进的光，看清了那五个刺眼的黑字——离婚协议书。
就在这一瞬间，玄关的灯“啪”地亮了。
突然的光明刺痛了她的眼。她也看清了顾衍的样子——俊美的脸上带着倦意，眼底却是一片冷硬的决绝。而他的白色衬衫领口上，那一抹鲜红的唇印，像淬了毒的针，狠狠扎进她的瞳孔。
沈栖猛地抬头，撞进他深不见底的眼眸。那里面，再也没有了往日哪怕伪装的温和，只剩下赤裸裸的冰寒。
她忽然想起闺蜜前几天小心翼翼的提醒：“栖栖，我好像看到顾衍和一个长得跟你挺像的女人在一起……”
当时她只当是玩笑。此刻，那话语却像惊雷般在脑海中炸响。
一个荒诞又残忍的念头，不受控制地浮现在脑海——
这些年来，他透过她，看的到底是谁？
心脏像是被一只无形的手攥紧，疼得她几乎无法呼吸。原来她小心翼翼珍藏的婚姻，她视若珍宝的那些温情瞬间，可能从来都不是给她的。
二十四岁生日。他给了她最彻底的绝望。
她看着他冰冷的脸，忽然觉得很可笑。
于是她真的笑了出来，眼眶却是一片滚烫。
“顾衍，”她听见自己的声音，轻得像叹息，却又带着一种奇异的决绝，“告诉我，你把我当成了谁的替身？”
话音落下，整个空间死寂。只有窗外雨声不休，敲打着这个注定无眠的夜晚。
