第十四章 诗骸
夜色是最好的墨，将沈栖的身影研成一道淡青的痕，融入城南旧巷的肌理。她离开“阅微”书斋，并未走远，而是凭着记忆，绕进更深处一片几乎被时代遗忘的角落。那里有一间由旧车库改造的、彻夜不息的独立书店，名为“荒原”，是她大学时代偶然发现的秘密基地。店主是个沉默寡言的中年人，只对书热情，对人来人往从不多问。此刻，这里成了她唯一能想到的、暂时的藏身之所。
书店里灯光昏黄，空气里弥漫着旧纸、油墨和咖啡因混合的沉静气息。高大的书架如同沉默的森林，将她与外界隔开。她在最里侧一个靠墙的角落坐下，窗外是生锈的防火梯和一钩清冷的残月。背包搁在膝头，里面是两本笔记，一本属于顾衍，燃烧着偏执的过去；一本属于苏晚，浸透着未寒的余温。
她先拿出了苏晚的素描本。指尖拂过那未完成的铃兰，心绪难平。她翻到那些充满不安意象的画作旁，在那潦草的句子间，发现了一些更细微的、之前被忽略的笔迹。那似乎是随手写下的、不成章节的诗句碎片，散落在素描的留白处，像绝望中渗出的血珠。
“光在窗格上碎裂，
拼不成，昨日完整的模样。”
“他以爱为名，铸一座琉璃塔，
我困于其中，折射出，他想要的华光。”
“瑞士的雪，能否覆盖，
所有来路的脚印，与归途的谎？”
这些零落的句子，没有格律，不成篇章，却比任何完整的控诉都更让沈栖窒息。她仿佛能看到苏晚在无数个不眠的深夜，如何用铅笔尖，一点点剖开自己的灵魂，将这血淋淋的碎片，仓皇地记录在纸页的边缘。
这些是诗的骸骨，是未来得及羽化便已夭亡的蝶。
沈栖闭上眼，靠在冰冷的墙壁上。苏晚的形象在她心中愈发清晰，不再只是一个单薄的“白月光”符号，而是一个有血有肉、会爱会怕、最终在情感的琉璃塔中窒息而亡的、活生生的女子。她与苏晚，隔着生死，却在这被物化的命运里，产生了某种悲哀的共鸣。
她拿出自己的手机，打开备忘录。黑暗中，屏幕的光照亮她苍白的脸。一种强烈的冲动，驱使着她，想要回应这些亡者的诗句。她开始敲打，手指带着微微的颤抖：
“我不是你，却行走于，你未走完的断章。
他予我的名姓，是烙在眉间的，你的旧霜。”
“琉璃塔已然倾圮，碎碴刺破，
他精心养护的，完美假象。”
“瑞士的雪终年不化，覆盖着
你未及言说的，最后一抹眸光。”
她写下这些，并非为了文学，而是一种本能的情感宣泄，一种跨越生死的对话。她在告诉那个早已逝去的灵魂：我看到了你的痛苦，我正行走在你未尽的路上，而那座困住你的塔，我必将它彻底击穿。
写完，她将手机锁屏，仿佛完成了一个隐秘的仪式。心绪稍稍平复，但另一种更沉重的东西压了上来——责任。
她重新拿出顾衍的笔记本，翻到记录苏晚“失踪”后他那段狂乱时期。那些力透纸背的、带着毁灭气息的字句，此刻读来，有了截然不同的意味。
“他们把她藏起来了！为什么？！”
这个“他们”，是谁？仅仅是阻挠他们恋情的苏晚家人吗？还是……也包括了那个在瑞士与苏晚同行的、身份不明的男子？顾衍后来的商业扩张，那些复杂的海外资金流向，是否与寻找这个“他们”，与追查苏晚死因有关？
一个模糊的、令人不寒而栗的链条在她脑海中逐渐成形：顾衍因失去苏晚而偏执，他的寻找触动了某些人的利益或秘密，导致对方采取了更极端的措施？或者，苏晚的“意外”本身，就是顾衍在偏执驱使下造成的，而他后续的一切，包括寻找替身，都是为了掩盖或弥补？
真相如同迷雾中的远山，轮廓隐约，却险峻逼人。
就在这时，书店门口悬挂的老旧铜铃，发出了一声清脆的“叮铃”。
沈栖浑身一僵，瞬间将所有的东西塞回背包，身体往阴影里更深处缩去，屏息凝神。
脚步声响起，不疾不徐，在寂静的书店里格外清晰。那不是店主的步伐。脚步声在书架间徘徊，似乎在寻找什么。最终，它停在了沈栖所在区域的不远处。
沈栖的心跳到了嗓子眼。她透过书架的缝隙，隐约看到一个穿着深色风衣的高大身影，正背对着她，浏览着书架上一排排的诗集。
是顾衍的人？还是……那个神秘的盟友？
时间仿佛凝固。空气中只有书页被偶尔翻动的细微声响，和那人平稳的呼吸声。
忽然，那人低低地吟诵起来，声音低沉而富有磁性，带着一种奇异的、抚平焦躁的韵律：
“夜航于墨色的海，
孤星是唯一的罗盘。
风暴在远方酝酿，
而灯塔，在心底长燃。”
这是一首沈栖从未听过的短诗，意境却与她此刻的心境如此贴合。那声音里没有敌意，反而像一种无言的慰藉与指引。
吟诵声落下，那人并未回头，只是将手中一本薄薄的诗集，插回了书架上一个空位，然后便抬步，向着书店门口走去。
铜铃再次“叮铃”一响，门开了又合，脚步声消失在门外的夜色里。
仿佛从未有人来过。
沈栖在阴影里又等待了许久，确认外面再无动静，才缓缓站起身，走到刚才那人站立的位置。他插回书架的那本书，是一本早已绝版的、某个边缘诗人的诗集。沈栖鬼使神差地将其抽了出来。
书很轻，很薄。她随手翻开，一张对折的、质地优良的便签纸，从书页中滑落。
她弯腰拾起，展开。
纸上没有署名，只有一行手写的、力透纸背的字，与刚才那吟诵声一样，带着一种沉稳的力量：
“诗骸终将发声，沉默即是共谋。瑞士之行已安排，三日后，‘荒原’启程。”
下面，是一个手绘的、极其简练的符号——一艘在波浪中前行的小舟。
沈栖握着这张纸条，指尖微微颤抖。是他！那个神秘的盟友！他以这样一种充满戏剧性而又无比契合此地氛围的方式，与她完成了下一次的联络。
他不仅知道她在这里，更似乎能洞悉她内心的恐惧与决心。他甚至为她准备好了下一步的行动计划。
“诗骸终将发声，沉默即是共谋。”
这句话像一道闪电，照亮了她心中最后的犹豫。是的，苏晚那些未完成的诗骸，那些无声的呐喊，需要有人替她发出声音。而她沈栖，若在此刻选择沉默与退缩，便与那些造成悲剧的“共谋”毫无区别。
她将纸条小心地折好，与手机里那些自己写下的诗句碎片放在一起。这些文字，不再是单纯的情绪宣泄，它们成了她的战书，她的檄文。
她看向窗外，残月已西沉，天际透出黎明前最深邃的藏蓝。
风暴在远方酝酿，而她心底的灯塔，已然长燃。
三日后，“荒原”启程。
她将带着一个逝去诗人的骸骨，与一个幸存者新生的诗句，奔赴那片覆盖着真相的、瑞士的雪。
---
（第十四章 完）
