接下来的日子，我像一抹游魂，安静地存在于方家这个热闹的舞台边缘。
我严格遵守着一切“规矩”：准时出现在餐厅，安静地吃完分配给我的食物，不主动开口说话，回答问题时简洁恭敬，尽量降低自己的存在感。
方先生忙于生意，早出晚归，很少在家。
即使碰面，他也多半是面无表情地看我一眼，或者偶尔问几句类似“还习惯吗？”的客套话，得到我“习惯，谢谢方先生”的公式化回答后，便不再多言。
方太太则把大部分母爱都倾注在方云霖身上。
关心他学业是否辛苦，朋友聚会是否开心，新买的衣服合不合身。
对我，她更像是在完成一项不得不做的任务。
确保我衣食无忧，不出乱子，以免丢了方家的脸面。
她有时会试图跟我交流，问些“在学校怎么样？”“有没有交到朋友？”之类的问题。
我的回答永远是“还好”“没有”。
她的耐心通常持续不了几分钟，便会在我这种死水般的回应中消耗殆尽，最后总是以“你这孩子，怎么总是这么闷”结束对话，转而更怜爱地看向能说会道、善于撒娇的方云霖。
方云霖是方家绝对的主角。
他成绩优异，擅长钢琴和马术，待人“彬彬有礼”，是方先生方太太乃至整个社交圈的骄傲。
他从不放过任何机会展示他的“优秀”和“善良”。
比如，他会“好心”地把我介绍给他的朋友们，用那种略带同情的口吻说：
“这是我哥，方新宇，以前在外面吃了不少苦，刚回来不久，大家多照顾点。”
成功地将我塑造成一个需要被怜悯的、上不了台面的形象。
又比如，他会“无意间”提起我的一些生疏的举止，然后笑着打圆场。
“哥以前的环境不一样，大家别见怪。”
每一次，都像是在提醒我和我所谓的家人，我们之间的鸿沟。
对于这些，我一概沉默以对。
不辩解，不愤怒，甚至没有任何情绪外露。
我只是一个按指令行事的空壳。
但这显然不能让方云霖满足。
他需要的是我的失态，我的痛苦，来反衬他的完美，来巩固他在这个家不可动摇的地位。
第一次明显的陷害发生在我回来半个月后。
方太太生日那天，家里举办了一个小型的庆祝晚宴，邀请了一些亲近的亲戚朋友。
方云霖自然是焦点，他弹奏了方太太最喜欢的钢琴曲，赢得了满堂彩。
我则像背景板一样，坐在最角落的位置，尽量减少存在感。
晚宴进行到一半，方云霖端着一杯红酒，笑容满面地穿梭在宾客中。
当他经过我身边时，脚下似乎被地毯边缘绊了一下，整个人猛地向前倾，手中的酒杯脱手飞出。
“哎呀！”
他惊呼一声。
事情发生得太快，我甚至没来得及反应。
只听“啪嚓”一声脆响，高脚杯摔在地上，殷红的酒液溅开，像一滩血。
而方云霖则“恰好”摔在了碎玻璃旁边，手掌被一块碎片划破，渗出血珠。
“霖霖！”
方太太第一个冲过来，声音带着哭腔，心疼地扶起方云霖，查看他手上的伤口。
“怎么样？疼不疼？怎么这么不小心！”
宾客们也围拢过来，七嘴八舌地表示关切。
方云霖靠在方太太怀里，脸色“苍白”，眼神却“下意识”地瞟向我这边，带着一丝不易察觉的恐惧和委屈，声音微弱地说：“妈，我没事……不怪哥，可能……可能是我自己没拿稳……”
一瞬间，所有人的目光都聚焦在我身上。
那些目光充满了怀疑、审视，甚至谴责。
方先生沉着脸走过来，看看地上的狼藉，又看看我，眼神冰冷。
“方新宇，怎么回事？”
甚至不需要方云霖明确指控，我的沉默和“不合群”早已成了原罪。
在所有人看来，定然是我这个“心理有问题”的、嫉妒成性的亲生儿子，又对善良的养子下了黑手。
我站在原地，看着方云霖手上那点微不足道的伤口，再看看周围那些刺眼的目光。
心脏的位置，像是被冰碴子填满了，又冷又硬，感觉不到疼。
我上前一步，在众目睽睽之下，对着方先生和方太太，深深地鞠了一躬，声音平稳得没有一丝涟漪。
“对不起，方先生，方太太。是我不小心，可能碰到了云霖，才让他摔了杯子。非常抱歉，破坏了晚宴的气氛。”
我认下了这莫须有的罪名。
用最规矩、最顺从的方式。
方云霖似乎愣了一下，没想到我会这么干脆地认错。
他立刻反应过来，挣扎着说：“爸，妈，真的不怪哥，是我不小心……”
“够了！”
方先生厉声打断他，看我的眼神更加厌恶。
“每次都是你帮他说话！他自己都承认了！方新宇，你看看你，回来才多久，就惹出这种事！真是……烂泥扶不上墙！”
方太太也用失望至极的眼神看着我，仿佛我犯了什么十恶不赦的大罪。
“新宇，我们接你回来，是希望你能变好，你怎么能……怎么能这样对霖霖？他可是把你当亲哥哥啊！”
宾客们窃窃私语，指指点点的目光像针一样扎在我身上。
但我感觉不到。我只是再次鞠躬。
“对不起，我知道错了。我会赔偿杯子的损失，并且立刻清理干净。”
说完，我不等他们回应，便转身去找清扫工具。
我的背挺得笔直，动作机械而准确。
没有人站出来为我说一句话。
在这个家里，方云霖是永远正确、永远善良的王子，而我，是那个心怀叵测、需要被时刻提防的疯子。
清理碎片的时候，一块锋利的玻璃划破了我的指尖，血珠冒了出来。
我看着那点红色，有些恍惚。
似乎，方云霖手上的伤，也是这个位置。
真巧。
