过了好几日，沈恪的轿舆才回到官邸。
这回我没像往常那样在正厅候着，只独自坐在书房看书。
任窗外车马喧嚣、仪仗煊赫，也未抬眼看一眼。
沈恪推开门时，身上还挟着外面的寒气。
“宋青。”他的声音有些沙哑，透着远归的疲惫，“你弟弟的事，我刚知晓。节哀。人生难免死别，我们……总得向前看。”
我抬眼看他，忽然觉得眼前人无比陌生。
没有宽慰，没有歉疚，只理所当然地说着这些道理。
“为何林婉秋能用八百里加急驿道，能调你的轿子，甚至能用朝廷密道与闺中密友通信，”我的声音很静，“而我弟弟在灾区失踪受伤时，连用一次驿道快马，都需层层周转？”
沈恪的喉结动了一下。
这个在朝堂上舌战群臣从不落下风的男人，竟沉默了许久。
“那是……朝廷对文书整理的特别授权。”他终于开口，手指无意识地抚了抚袖口，“林女官的父亲是为国捐躯，在不违根本律法的前提下，准予些微人情体恤，亦是常情。”
我“啪”一声合上书。
“官署记档在册的忠烈遗属，共有十九位，沈恪。”
“其中七位的直系亲眷，此刻就在灾区任职。为何独独林婉秋，能让你如此破例？”
沈恪的目光落在我书桌上——那里摊开的不仅是律例条文，还有我夹在其中的、弟弟最后那份未能送出的救治请愿。
“罢了。”我站起身，“不必再说。从今往后，你想予她何等特权，皆随你意。”
他第一次在我脸上看见这样的神情。
不是委屈，亦非愤怒，而是一种彻底冷下去的漠然。
“宋青。”他放低了声音，“我可以向你保证，我对林女官的关照，皆有分寸……”
我轻轻嗤笑一声，从他身侧走过。
入夜，我收拾停当走出内室时，外间膳桌上已摆好了几道精致的江浙菜，还冒着热气。
林婉秋不知何时来了，正坐在桌边，俨然一副主人姿态。
见我出来，她热络地招呼我落座，又特意盛了一小碗汤，将瓷勺轻轻推到我面前：“姐姐，这道鲜炖鱼汤最是滋补。我亲手煨的，还特意调了方子，更清淡些。”
我垂眼看去，清汤里浮着细碎的芫荽末。
严重的芫荽之敏，曾让我在医馆急救过两回。我的脉案首页，便用朱笔标着这一条。
“多谢，但我用不得芫荽。”我将汤碗轻轻推回。
林婉秋面上的笑意凝住了。
她转向沈恪时，眼圈倏地红了：“是妾身思虑不周……或许，本不该来的。”
“夜深了，确是不该来。”我淡淡道。
听见这话，她的眼泪立刻落了下来：“姐姐身子不适，妾身还是先回去……”
“坐着。”沈恪的手轻按在她肩上，目光却落在我脸上，“婉秋特意为你备的药膳。略尝一口，也是礼数。”
我抬眼与他对视：“汤里有芫荽。我会起疹。”
“煨了这许久，早无碍了。”他眉头蹙起，“宋青，适可而止。把汤喝了。”
积压太久的情绪，在这一刻轰然决堤。
我撑着桌沿起身，不慎撞到了桌角。
汤碗翻倒，滚烫的汤汁泼溅在林婉秋不及收回的手背上。
“我说了，我不喝！”
碎瓷在她白皙的肌肤上划开细痕，血珠迅速沁出，在衣袖上泅开刺目的红。
“婉秋！”沈恪几乎本能地将她护到身后，扯过帕子按紧伤口。
林婉秋捧着自己受伤的手，泪盈于睫：“无妨的……姐姐定不是存心……妾身只是盼着这顿饭能让大家缓释些……”
“宋青！”沈恪转过身时，脸上是我从未见过的厉色——那是他在朝堂上驳斥政敌时才有的神情，此刻却尽数朝我倾泻而来，“你看看你自己，成了什么样子！向婉秋赔礼！”
我拄着拐杖站稳，腿上的夹板在烛火下白得晃眼。
“赔礼？”我的声音平静得自己都陌生，“绝无可能。”
沈恪盯着我看了片刻，忽然扯过一旁的外袍裹住林婉秋的肩，揽着她便朝门外走去。
门被重重摔上，闷响如掌掴在脸。
我独自立在满地狼藉之中，许久，才缓缓俯身，去拾那些碎裂的瓷片。
指尖不知何时划破了，血珠顺着掌纹，一滴，一滴，无声淌下。
