全市数学模拟选拔的成绩，在周一清晨张榜公布。
实验楼一楼的公告栏前人山人海，不止高三，连高一高二的竞赛预备生都挤过来看热闹。红色榜单从上到下，前五十名赫然在列。
榜首位置，许晏清，150分，分数栏后面甚至被老师用红笔标注了一个醒目的星号。第二名是江城二中的一位老牌强手，138分。而第三名……
林晚星，125分。
她的名字出现在那个位置时，人群发出了不小的骚动。这个排名不仅意味着她稳稳拿到了省赛资格，更意味着在高手云集的全市选拔中，她击败了许多传统强校的种子选手。
陈晓雨激动地抓住她的胳膊：“第三！星星你太牛了！”
林晚星看着榜单上自己的名字，心脏在胸腔里有力地跳动。125分，全市第三。这是她过去从未想过的高度。她下意识寻找许晏清的身影，发现他站在人群外围，正被张老师和几个陌生老师围着说话，那些老师看他的眼神充满了欣赏和……热切。
“那是师大附中的竞赛教练。”陈晓雨顺着她的目光看去，小声说，“还有外省名校的……估计是来挖人的。许晏清这下要出名了。”
出名。林晚星咀嚼着这个词。对许晏清这样的天才来说，出名或许是迟早的事，只是……她隐约觉得，许晏清未必喜欢这种聚焦。
果然，许晏清只是礼貌地和老师们交谈了几句，便脱身朝她走来。所过之处，人群自动分开一条路，各种目光聚焦在他身上——羡慕、崇拜、嫉妒、探究。
“恭喜。”他对林晚星说，语气一如往常的平淡，仿佛那个满分不是他考的。
“你也是。”林晚星顿了顿，“那些老师……”
“不用理会。”许晏清摇头，“目前最重要的是省赛，其他都是干扰。”
他话虽如此，但“干扰”已经主动找上门了。
午休时分，林晚星被叫到了校长室。不止她，许晏清也在。宽大的办公桌后，除了面容和蔼的校长，还坐着一位笑容满面的陌生中年男人，西装革履，气质儒雅。
“林晚星同学来了，快坐。”校长热情地招呼，“介绍一下，这位是青藤国际学校的招生办副主任，王主任。”
青藤国际——本市乃至全省最顶尖的私立贵族学校，以高昂的学费和极高的名校录取率闻名。
王主任站起身，热情地和两人握手：“许同学，林同学，久仰大名啊！这次全市模拟选拔的成绩我们都看到了，两位真是才华横溢，令人赞叹！”
客套过后，王主任直奔主题：“我们青藤非常重视像二位这样的优秀学子。如果二位愿意转学来青藤，我们可以提供全额奖学金，包括学费、住宿费、生活费全免。此外，还有顶尖的竞赛教练一对一辅导，大学申请全程规划，甚至可以提供暑期海外名校实验室的研修机会。”他顿了顿，抛出最诱人的条件，“如果能在国家级竞赛中获奖，我们可以直接推荐至常春藤级别大学的提前录取通道。”
条件优厚得令人咋舌。林晚星下意识看向许晏清，他脸上没什么表情，只是礼貌地听着。
校长也在一旁帮腔：“青藤的平台确实更好，对你们未来发展非常有利。学校虽然舍不得，但也尊重你们的个人选择。”
林晚星明白了。这不仅是挖角，更是学校之间某种心照不宣的“人才流动”。一中保不住顶尖生源，而青藤需要竞赛成绩装点门面。
“感谢王主任和学校的厚爱。”许晏清开口，声音平稳，“不过我和林晚星同学目前正在备战省赛，转学涉及环境适应、课程衔接等诸多问题，可能会影响竞赛状态。这件事，能否等省赛结束后再考虑？”
回答得体，既没拒绝，也没答应，只是推辞。王主任眼里闪过一丝遗憾，但很快恢复笑容：“当然当然，竞赛为重！这是我的名片，二位有任何问题，随时联系我。”他留下两张精致的名片，又寒暄几句，便告辞了。
王主任走后，校长又勉励了两人几句，重点强调了学校会为他们提供最好的备赛条件，眼神里的挽留之意明显。
走出校长室，林晚星松了口气：“我还以为你会当场拒绝。”
“当场拒绝会得罪人，也没有必要。”许晏清看着手里那张烫金名片，“青藤的资源确实更好，这是事实。但我们目前需要的不是那些花哨的东西，而是安静备赛的环境。一中现在因为周浩的事和调查组，反而没人敢轻易动我们，这才是最安全的。”
他总能在复杂的局面里，迅速抓住最关键的利益点。林晚星再次感受到两人思维模式的相似——务实，冷静，目标明确。
“那省赛之后呢？你会考虑去青藤吗？”她忍不住问。
许晏清没有立刻回答。他们走到教学楼连接天台的小楼梯转角处，这里很少有人来。他停下脚步，看向窗外灰蒙蒙的天空。
“林晚星，你有没有想过，我们这么拼命，最后是为了什么？”他突然问了个看似不相干的问题。
林晚星愣了一下：“为了……考上好大学？改变命运？”
“是，也不是。”许晏清转过身，背靠着墙壁，“考上好大学是手段，不是目的。我的目的……”他顿了顿，声音低了下去，“是想拥有选择的权利。选择不做什么的权利，比选择做什么更重要。”
他看向她，眼神深邃：“在青藤，或许更容易考上名校。但那里也是另一个名利场，有新的规则，新的束缚。在一中，至少这里的规则，我们已经快摸透了。”
林晚星心中震动。她忽然意识到，许晏清的目标远比她想象的更深远。他不是单纯想“跳出”贫困，而是想抵达一个真正能“自主”的位置。
“那……你的选择是？”
“等。”许晏清说，“等省赛结果，等周浩父亲那件事的结局，也等……我们手里能攒到多少筹码。筹码够了，去哪里都有底气。”
他总能把人生下成一步棋，计算深远。林晚星忽然觉得，自己也要想得更远才行。不能只盯着眼前的分数和竞赛。
---
然而，树欲静而风不止。
两天后的傍晚，林晚星刚走出校门，准备去上周末的数学提高班，就被一个意想不到的人拦住了——周浩的母亲。
那是个打扮精致却难掩憔悴的中年女人，眼睛红肿，一把抓住林晚星的手腕，力气大得吓人。
“林同学！林同学求你高抬贵手，放过我们家浩子吧！”女人声音带着哭腔，引来周围人侧目，“他已经知道错了，也道歉了，处分也背了，你还要怎么样？非要把他逼死吗？”
林晚星试图抽回手，但对方抓得很紧。“阿姨，您先放手。周浩的处分是学校根据规定做出的，不是我……”
“不是你还有谁！”女人激动起来，“还有那个许晏清！你们……你们是不是还要把他爸爸也弄进去？我求求你们了，我们一家都快散了！浩子他爸这几天吃不下睡不着，税务局的人天天来查账……你们到底要怎么样才肯罢休？”
她说着竟要往下跪，林晚星赶紧用力扶住，又急又尴尬，周围已经有人拿出手机在拍了。
就在这时，一只修长有力的手从旁边伸过来，稳稳格开了周浩母亲的手，将林晚星护在身后。是许晏清，他不知何时出现的，脸色冷峻。
“周阿姨。”他声音不高，却带着一种不容置疑的穿透力，“周浩同学做错了事，受到处分，天经地义。周叔叔的公司被税务调查，是法律法规的正常执行。这两件事，和林晚星同学没有任何关系，更谈不上‘逼死谁’。您在这里为难一个女学生，除了让周浩的处境更糟，没有任何意义。”
他的话条理清晰，句句在理，周浩母亲一时语塞，只是流泪。
许晏清放缓了些语气：“如果您真的为周浩好，现在应该做的是配合调查，教育他承担责任、改正错误，而不是在这里替他向受害者施加压力。这样只会让他觉得，犯了错只要哭一哭、闹一闹就能解决，对他没有任何好处。”
说完，他不再看对方，拉着林晚星快步离开。走出很远，还能听到身后压抑的哭声。
直到拐过街角，许晏清才松开手，眉头紧锁：“以后放学，尽量和我一起走。他们现在走投无路，什么都做得出来。”
林晚星心有余悸，点了点头。她看着许晏清冷峻的侧脸，忽然问：“你刚才说的……是真的吗？周浩父亲的事，真的和我们没关系？”
许晏清脚步顿了顿。
“税务问题是他自己留下的隐患，我们只是……让该看到的人，看到了该看的东西。”他选择了一个谨慎的说法，“至于他会不会进去，取决于他到底做了多少，以及……他背后的人还愿不愿意保他。”
他看向林晚星：“你觉得我太冷血了吗？对他母亲说那些话。”
林晚星摇摇头：“你说的是事实。而且……如果今天被诽谤成功的是我，我妈妈恐怕会比她更绝望。可怜之人，往往有可恨之处。”
许晏清深深看了她一眼，那眼神里有复杂的情绪闪过，最终化为一句：“你能这么想，很好。”
---
周六的武馆训练，谭师父教了林晚星一些简单的解脱和反制技巧。
“防身术的精髓不是打赢，而是制造机会逃离。”谭师父示范着一个手腕被抓住后的反关节技巧，“用最小的力气，攻击最脆弱的地方，然后跑。”
林晚星学得很认真。她知道，许晏清不可能时刻在她身边，有些危险必须自己面对。
训练间隙，她坐在垫子上休息，看着许晏清在角落独自打一套缓慢而流畅的拳法。那不是实战的招数，更像是一种冥想般的运动，每一个动作都带着独特的韵律和力量感。
“那是‘太极’？”她问走过来的谭师父。
“是，也不是。”谭师父看着许晏清的背影，眼神里有欣慰也有感慨，“是小清自己琢磨出来的东西，融合了太极的‘意’和他以前练的实战拳法的‘形’。这孩子……心里有结，练拳就是在解结。”
“谭师父，许晏清他……初中那次，到底是怎么回事？”林晚星终于问出了藏在心里很久的问题。
谭师父沉默了很久，拿起茶杯喝了一口。
“那孩子，太重情义，也太容易把责任揽在自己身上。”老人缓缓开口，“他师兄受伤后，他觉得是自己不够强，没保护好师兄。后来对那个使阴招的小子下重手，一半是愤怒，一半是……惩罚自己。那件事后，他封闭了很久，不再碰拳，拼命读书，好像想用另一种方式证明什么。”
谭师父叹了口气：“直到最近，他才重新回来。我看得出来，这次不一样了。他眼里有了想守护的东西，拳也就有了方向。”
想守护的东西……林晚星看向那个沉浸在拳法中的少年背影，心跳漏了一拍。
训练结束，夜幕降临。两人走在回程的路上，街灯将影子拉得很长。
“许晏清。”林晚星忽然开口，“省赛之后，不管你去哪里，青藤也好，其他学校也罢……我可能没法跟你去同样的平台。”
她成绩虽然进步神速，但和许晏清这种顶尖天才相比，差距依然明显。青藤看中的主要是许晏清，她或许只是“添头”。
许晏清停下脚步，转身看着她。路灯的光从他头顶洒下，让他的眉眼有些模糊，但眼神清晰。
“林晚星。”他说，声音在夜色中格外清晰，“平台很重要，但更重要的是平台上的人，以及这个人想做什么。”
他向前走了一步，距离近得林晚星能看清他睫毛的弧度。
“我们是一起从这条巷子里走出去的战友。这个起点，比任何平台都重要。”他顿了顿，语气认真，“所以，别想着跟不上。我会在前面，但不会走太快。你需要做的，就是盯着目标，一直往前走。”
他伸出手，不是要拉她，而是摊开掌心，做了一个“邀请”的手势。
“说好了要一起走到最后，看答案的。忘了？”
林晚星看着那只手，看着少年在灯光下清澈而坚定的眼睛，忽然觉得眼眶发热。她用力眨了眨眼，将那股热意压下去，然后抬起手，轻轻拍在他的掌心。
“没忘。”她说，声音有些哑，却带着笑，“一起走。”
掌心相触，一触即分。却有什么东西，在这短暂的接触里，悄然传递，落地生根。
夜空无星，城市的光污染遮蔽了银河。但此刻，林晚星觉得，前路似乎没那么暗了。
因为有人并肩，所以敢向更深处的黑暗行进。
也因为知道身后有光，所以不怕前路漫长。
这或许就是少年时光里，最珍贵的东西——不是已经拥有的，而是共同相信并为之奋斗的，那个尚未到来的明天。
