周末午后的阳光透过窗户，在客厅地板上洒下斑驳的光影。林晚趁着念念在房间睡午觉，翻箱倒柜找之前放起来的针织衫——入秋了，早晚温差大，想给女儿织件小毛衣。翻到最底下的纸箱时，一个红色封面的相册从里面滑了出来，封面上还印着大学的校徽，是她大学时用的相册。
她坐在地毯上，指尖摩挲着有点磨损的封面，忍不住翻开看了起来。照片里的她扎着高马尾，穿着蓝白相间的校服，脸上满是青涩的笑容。有和室友挤在操场边的合影，有在图书馆看书时被抓拍的侧脸，翻到最后几页，一张集体照落在了地上。
照片里是她和古典文学选修课的同学，还有当时的老师顾清序。顾清序穿着白衬衫，戴着金丝眼镜，站在人群中间，温文尔雅；而她站在顾清序旁边，嘴角带着一抹浅浅的、有点含蓄的笑意，眼神里还藏着少女时期对优秀长辈的朦胧好感。
“找什么呢？这么入神。”周猛从外面回来，手里拎着刚买的菜，看到林晚坐在地上看相册，走过去坐在她身边，凑过来看。
林晚还没来得及把照片收起来，就被周猛捡了起来。他的目光落在照片上，先是扫过人群，很快就定格在顾清序身上，随即又落在林晚脸上那抹笑意上。刚才还带着点笑意的脸，瞬间沉了下来，指节捏着照片，微微泛白。
“这是谁？”周猛的声音有点冷，指尖点了点照片上的顾清序，语气里带着不易察觉的紧绷。
“顾老师，我大学时的选修课老师。”林晚察觉到他的不对劲，赶紧解释，“这是当时结课的时候，我们班一起拍的集体照。”
“集体照？”周猛嗤笑一声，把照片扔回相册里，眼神沉沉地看着她，“我怎么看你对着他笑的时候，眼睛都快黏人家身上了？”
“我那时候就是觉得老师讲课好，有点崇拜而已，没别的意思。”林晚急忙辩解，她早就忘了这张照片的存在，更没想到会被周猛看到。
周猛没说话，只是把相册推到一边，站起身走向阳台，点了根烟。烟雾缭绕中，他的侧脸绷得很紧，眉头皱着——他知道自己不该多想，可看到林晚对着顾清序那样笑，看到顾清序那副文质彬彬的样子，心里的自卑和醋意就像潮水一样涌了上来。他总觉得，顾清序那样的人，才配得上林晚这样的老师，而不是他这个没读过多少书、满手油污的修车工。
林晚看着他的背影，心里有点发慌，想过去跟他解释，又怕越说越乱。直到晚饭时，周猛都没怎么说话，只是默默给念念夹菜，偶尔看她一眼，眼神里的情绪复杂得让她看不懂。
晚上，念念睡熟后，周猛突然说要去车库看看白天没修完的车，起身就往外走。林晚不放心，也跟着走了过去。车库里还亮着灯，那辆没修完的越野车停在中间，空气中弥漫着浓重的机油味，地上还散落着几个扳手。
周猛正弯腰检查车的引擎，听到脚步声，回头看了她一眼，没说话，又转过身继续手里的活。林晚走过去，想帮他递个工具，刚伸出手，就被周猛一把拽住手腕，用力一拉，她没站稳，直接撞在他怀里。
