第二天下午两点，临江市档案馆。
这是一栋建于上世纪八十年代的灰白色建筑，方方正正，透着体制内特有的严肃和沉闷。大厅里光线昏暗，空气中弥漫着旧纸张和灰尘混合的味道。
林瑶已经等在门口，手里拿着一个档案袋。“沈医生，这边。”
两人在登记处出示证件后，被一位头发花白的老管理员领进地下档案室。电梯下行时发出嘎吱的响声，狭小的空间里只有机器运转的嗡鸣。
“你们要找的是1998年到2002年之间的未侦破案件卷宗，对吧？”老管理员推了推老花镜，声音沙哑。
“是的，特别是涉及特殊符号标记的案件。”林瑶说。
管理员在一排排高大的金属档案架间穿行，最终停在一个角落。“这一片都是。当年归档时比较乱，很多标签都模糊了，得自己翻找。”
他指了指旁边一张长桌和几把椅子，“看完放回原处，不要弄乱顺序。我在楼上办公室，有事按呼叫铃。”
管理员离开后，档案室里只剩下林瑶和沈渊，以及头顶几盏发出轻微电流声的日光灯。
“开始吧。”林瑶戴上手套，从最左边的架子开始。
沈渊走到另一侧。架子上的档案盒积了厚厚的灰尘，标签纸泛黄卷边，字迹潦草。他随手抽出一盒，里面是手写的案件报告、现场照片、询问笔录，纸张脆弱得仿佛一碰就会碎。
时间一分一秒过去。档案室里只有翻动纸张的沙沙声。
大多数案件都是普通的抢劫、伤害、杀人，破了的和没破的混杂在一起。沈渊快速浏览，寻找任何与眼睛符号或红丝带相关的描述。
“沈医生。”林瑶忽然叫他。
沈渊走过去。林瑶面前摊开一份卷宗，日期是2001年7月。
“看这个。”她指着一张现场照片。
照片是在某个老旧居民楼的楼道里拍的，光线很差，但能看清墙壁上用红色喷漆画的一个图案——一个简单的眼睛轮廓，瞳孔位置被涂实。
和昨天纸条上的符号几乎一模一样。
沈渊拿起旁边的案件报告。这是一起失踪案，失踪者是一名22岁的女大学生，名叫李晓芸。她在暑假兼职晚归后失踪，最后一次被监控拍到是在距离家不到五百米的小巷口。警方在巷子深处的墙壁上发现了这个眼睛符号，但除此之外没有任何线索。案件至今未破。
“继续找，看还有没有类似的。”林瑶说。
两人加快了速度。在接下来的一个小时内，他们又找到了三起案件档案中出现眼睛符号：
2000年3月，公园湖中发现男尸，死者手腕系着黑色丝带（不是红色），旁边石头上刻着眼睛符号。
1999年11月，出租屋火灾，一女性租客死亡，警方在烧焦的墙壁上发现用不易燃材料贴出的眼睛符号。
1998年9月，儿童失踪案，失踪儿童的玩具熊被丢在路边，熊的眼睛被抠掉，换上了手绘的眼睛符号贴纸。
“跨度三年，四起案件，都有这个符号。”林瑶将四份档案并排放在桌上，“但手法完全不同——失踪、溺死、火灾、绑架。凶手是同一个人吗？还是模仿？”
沈渊仔细比较四起案件的细节报告。死者（失踪者）的年龄、性别、背景没有明显共同点。作案手法差异很大。唯一的共同点是眼睛符号，以及……某种仪式感。
“如果是同一个人，他的作案手法在进化，或者根据心情随机选择。”沈渊说，“但更可能的是，这个符号被某个团体使用，作为他们的标记。”
“团体？”林瑶抬头。
“嗯。类似某种信仰或理念的标识，成员在作案时留下符号，宣示归属。”沈渊指着照片上的不同呈现方式，“喷漆、雕刻、粘贴……不同的人有不同的习惯，但符号的核心设计一致。”
林瑶沉思片刻，拿出手机拍照。“这些案件都发生在二十多年前，为什么现在又出现了？难道是那个团体的复兴？或者，有新一代的成员开始活动？”
沈渊没有回答。他心里有另一个更可怕的猜想：这些案件，会不会也是基于他前世的某个早期设计？在他正式形成七个“作品”计划之前，他确实有过一些零散的、不成熟的构思，其中就包括眼睛符号的使用。
但那些构思只存在于他前世的早期笔记本里，那个笔记本在他被捕前就销毁了。
除非……有人看到了销毁前的版本。
“林队，这些档案的经办人是谁？”沈渊问。
林瑶翻看卷宗封面：“不同的人。失踪案是王建国，溺死案是刘志强……等等，火灾案的负责人是……”她停顿了一下，“陈国华。”
“陈国华？”沈渊觉得这个名字有点耳熟。
“嗯，老刑警了，听说十年前因伤提前退休。”林瑶看了看表，“我们可以去找他问问，如果他还住在本地的话。”
两人将档案整理好放回原处，离开了档案室。上楼时，沈渊注意到楼梯转角处的监控摄像头，红灯亮着，显示在工作状态。
“档案馆的监控保存多久？”他随口问。
“一般三个月到半年，看存储空间。”林瑶说，“怎么了？”
“没什么。”
但沈渊心里想的是：如果有人知道他们会来查这些档案，会不会提前来做过手脚？或者，此刻就在监控后面看着他们？
走到大厅时，老管理员从办公室探出头：“找到了吗？”
“找到了几份，谢谢您。”林瑶说，“对了，最近除了我们，还有别人来查过这些旧案卷吗？”
管理员想了想：“上个月好像有个人来过，也是查九十年代末的案子。不过没查这么久，就待了半小时左右。”
“还记得长什么样吗？”沈渊问。
“男的，个子不高，戴着帽子和口罩，看不清脸。说话声音很低，说是大学做研究用的。”管理员摇摇头，“每天来来往往的人多，我也没太注意。”
沈渊和林瑶对视一眼。戴口罩的男人——这描述和陈默很像。
“他查的是具体哪份档案，您还记得吗？”林瑶追问。
“那我可真记不清了。你们要调监控吗？不过上个月的，可能已经覆盖了。”
林瑶留下了联系方式，请管理员如果想起什么细节再联系她。
走出档案馆，下午的阳光有些刺眼。沈渊抬手遮了遮眼睛，忽然感觉口袋里的手机震动了一下。
是一条陌生号码发来的短信，内容只有一句话：
【档案有趣吗？SY】
沈渊的手指瞬间收紧，手机边缘硌得掌心生疼。
他抬起头，扫视街道。对面咖啡馆的窗边坐着几个客人，路边有行人匆匆走过，一辆公交车靠站又离开。每个人都很正常，没有人看向他这边。
“怎么了？”林瑶注意到他的异样。
沈渊将手机屏幕转向她。
林瑶的脸色严肃起来：“什么时候收到的？”
“刚刚。”沈渊说，“这个号码能查吗？”
“我回去就让人查。”林瑶拿出自己的手机拍下短信内容，“但很可能是不记名卡。凶手在监视我们，或者至少知道我们的行踪。”
沈渊没有说出另一个想法：凶手可能不是监视“我们”，而是监视“他”。
短信开头的“SY”，既可能是他名字的首字母，也可能是一种称呼。
“先回局里。”林瑶说，“我需要整理一下目前的线索。另外，陈国华老先生的地址我托人查到了，在城北养老院。明天上午我们去拜访他。”
沈渊点头。上车前，他又回头看了一眼档案馆的大门。
那个眼睛符号在二十年前就出现了。而他的前世，是在十年前才开始构思那些“作品”。
时间线对不上。
除非……眼睛符号的源头，比他想象的更早，而他前世的设计，其实是受到了这个符号的影响？
又或者，这一切都是某种跨越时间的、精心设计的局？
手机又震动了一下。沈渊解锁屏幕，还是那个陌生号码：
【别担心，游戏才刚刚开始。】
沈渊删除了短信，但手指在屏幕上停留了片刻，然后打开联系人，找到了周雨薇的预约信息。
明天上午十点，他将会见到那个梦到红丝带和眼睛符号的女人。
无论那是陷阱还是线索，他都必须走进去。
因为猎人已经布好了网，而猎物除了向前，别无选择。
