06:18:45（黄昏时刻后第四天清晨）
晨光像稀释的血浆，涂抹在薪火营地的废墟上。
林风坐在主楼门口的台阶上，手里捧着一碗用雨水煮的麦片粥。粥很稀，几乎能照见人影，但已经是营地目前能拿出的最好食物。
院子里，赵成和刘寡妇正在清理战场。变异体的尸体需要焚烧，人类的遗体需要掩埋——孙武、王猛（天亮前伤重不治），还有两个特警队员（昨晚掩护平民转移时牺牲，遗体被陈海留下），总共四具。
火堆在院子角落升起，黑烟笔直地窜向灰黄色的天空。焚烧尸体的焦臭味混着晨风，钻进每个人的鼻孔，提醒着他们世界的真实模样。
先知坐在林风对面，捧着自己的那碗粥，小口喝着。他脸色苍白得像纸，七窍的血迹已经擦干，但眼角的血管依然呈现不正常的紫黑色——精神透支的后遗症。
“你昨晚最后看到的……”林风开口，声音沙哑，“是什么？”
先知沉默了几秒，银灰色的瞳孔微微收缩：“一个‘观测者’。不是神明本身，是祂的眼睛。”
“眼睛？”
“高位存在不会直接注视凡世，就像你不会低头看蚂蚁的巢穴。”先知放下碗，手指在空中虚画，“祂们会投射‘观测点’，就像人类安装监控摄像头。昨晚那道裂缝，就是观测点打开的瞬间。”
“它在收集什么信息？”
“一切。”先知看向院子里焚烧的火堆，“你们的战斗力、战术配合、武器水平、甚至……情绪反应。每一次抵抗，都在给祂们提供数据，优化下一次收割的策略。”
林风握紧拳头，又缓缓松开：“所以越反抗，越强？”
“不，是越‘有效’的反抗，越强。”先知纠正，“如果你们像蚂蚁一样被踩死，祂们根本不会注意。但你们杀死了瘟疫使者和清道夫，证明了这个周期的人类有‘异常抗性’。那么下一波攻击，就会针对性地升级。”
“恶性循环。”
“文明与收割的战争，本就是恶性循环。”先知苦笑，“前六个周期，都是这样一步步被磨灭的。初期零星反抗，中期集结抵抗，后期……绝望溃散。”
林风盯着他：“但你还在找变数。”
“因为我不甘心。”先知的眼神突然变得锐利，“看着自己的文明被一遍遍清洗，看着同胞变成怪物或者燃料，看着所有努力最终化为灰烬……我不甘心。哪怕只有亿万分之一的可能，我也要赌。”
两人陷入沉默。远处传来赵成和刘寡妇挖坑的铲土声。
“七天后，下一波攻击。”林风说，“我需要在这之前，把这里变成堡垒，人口扩充到一百人，还要找到一件‘上古遗物’。”
先知挑眉：“你的系统发布了任务？”
“你怎么知道？”
“守护者的常用策略。”先知说，“用任务引导载体强化自身，同时推动文明复苏。但这次的指标……很苛刻。上古遗物可不是路边能捡到的。”
“你知道在哪？”
“有几个可能的地点。”先知思索着，“上一个周期，人类最后的据点分布在这片大陆的几个‘地脉节点’上。节点附近通常会有文明遗存，但经过上万年的地质变化和多次收割，大部分已经深埋地下，或者被污染扭曲。”
“最可能的一个节点在哪？”
先知看向东方，那是城市的方向：“市中心，旧图书馆地下。那里在上个周期是‘知识圣殿’的一部分，如果有什么东西能保存下来，就是那里。”
旧图书馆……林风记得那个地方。前世第三年，他曾随搜索队进去过，地下三层已经完全坍塌，被污水淹没。而且那里靠近市中心，丧尸密度极高，还有传言说地下有“发光的幽灵”。
“危险程度？”
“极高。”先知坦然，“图书馆本身可能已经变成污染巢穴。而且最近的地脉活动频繁，节点附近的时空可能不稳定，会出现……错位现象。”
“错位？”
“不同时间点的碎片重叠。”先知解释，“你可能走进一个房间，发现里面的陈设是一万年前的，而门外的走廊却是现代的。更糟的是，碎片里可能还有活物——上个周期的遗民，或者被时空困住的污染体。”
听起来像地狱。但林风没有选择。
“需要多少人手？”
“精干小队，不超过五个。”先知说，“人多反而容易触发时空紊乱。而且我们得速战速决，不能在一个节点停留超过两小时。”
林风点头，开始在心里盘算人选：自己、先知（必须去，他是向导）、赵成（特警，有战斗经验）、刘寡妇（狠辣，应变快）、李锐（枪法好）。正好五个。
但营地不能没人主持。陈海和老周带着平民在矿洞，至少需要三天才能联系上（约定的无线电联络时间是三天后）。在这期间，营地只有他们几个和……等等。
林风看向院子西侧的工具棚。那里关着三个俘虏：李经理（藏酒那个），还有两个王猛团伙的残余分子，之前一直捆着，昨天战斗太乱，差点忘了。
“那些人，能用吗？”
先知顺着他的目光看去，摇了摇头：“心术不正，难堪大用。但……可以当劳力。”
“那就用。”林风站起身，“刘姐！”
刘寡妇放下铁锹跑过来。
“把工具棚那三个人放出来，给他们分配任务：修复围墙、清理废墟、加固主楼。告诉他们，好好干活有饭吃，耍花样就扔出去。”
“他们要是跑呢？”
“跑不了。”林风指了指院子外的世界，“外面丧尸虽然少了，但清道夫的残骸可能引来更麻烦的东西。聪明人知道哪里更安全。”
刘寡妇点头，去工具棚提人。
林风转向先知：“我们什么时候出发去图书馆？”
“越快越好。但你需要恢复体力，我也需要时间制作几个护身符——虽然效果有限，但至少能预警时空错位。”
“多久？”
“今晚出发，午夜前潜入市区，天亮前撤离。”先知说，“白天丧尸活跃度太高，不适合行动。”
“行。”
08:30:11
李经理和两个混混被放了出来。三人饿了两天，脸色发青，看到院子里的尸体和血迹，腿都软了。
林风给他们发了食物（半块压缩饼干）和工具（铁锹、镐头），划定了工作区域：“今天之内，把围墙缺口用砖石填上，至少砌到一人高。完成有晚饭，完不成没得吃，明天继续。”
李经理还想讨价还价，但看到刘寡妇手里的杀猪刀，乖乖闭嘴干活去了。
赵成和李锐负责警戒。营地现在人手奇缺，必须有人时刻盯着外围。
林风则回到主楼二楼，摊开系统蓝图，开始规划防御升级。
【简易防御工事蓝图（初级）】 里的项目，很多需要大量人力和时间。但他发现，系统在修复度提升到1.3%后，解锁了一个新功能：材料替代方案。
比如“木制栅栏强化”，原本需要直径十五厘米的硬木二十根，加工成板材再拼接。但现在系统提示：可用金属废料（农机零件、旧水管）与现有栅栏焊接，形成复合结构，防御力提升200%，建造时间缩短到4工时。
还有“陷阱阵列”，原本需要挖坑、削尖木刺、布置绊索。系统提供了更简单的方案：利用清道夫尸体残留的骨刺和腐蚀粘液，制作“毒刺陷阱”——将骨刺固定在隐蔽位置，涂上粘液（已稀释，但仍有一定腐蚀性），只需2工时。
林风眼睛亮了。
他立刻下楼，叫来赵成和李锐：“你们两个，跟我去清理变异体残骸。刘姐，你看住那三个劳力，按这个清单开始干活。”
他把抄录好的材料清单递给刘寡妇，然后带着两个特警走向战场边缘。
缝合怪的尸体已经烧成焦炭，但骨刃怪和狼头怪的残骸还有利用价值。林风戴上手套（从医疗包找的橡胶手套），开始解剖。
骨刃怪的前臂骨刃异常坚硬，像某种天然合金。林风用斧头砍下四对，每根长约半米，边缘锋利如刀。
“这是……武器？”赵成皱眉。
“陷阱。”林风用布条裹住刃柄，插进土里，刃口朝外，形成一片隐蔽的刀丛，“在围墙缺口两侧布置，再有东西冲进来，先刮掉一层皮。”
狼头怪的爪子也能用，但更宝贵的是它们的牙齿——犬齿长达十厘米，中空，尖端有微小的倒刺，适合做箭头或飞镖。
李锐负责收集腐蚀粘液。缝合怪体内残留的粘液已经半凝固，他用铁皮桶小心地刮下来，掺入草木灰中和酸性，制成粘稠的黑色膏体。
“这玩意儿抹在武器上，擦伤就能让敌人溃烂。”李锐说，“但小心别沾到自己。”
三人忙活了两个多小时，收集了足够制作三十个毒刺陷阱的材料。林风又让赵成去工具棚，把那些生锈的农机零件全部拖出来，按系统提供的图纸，开始焊接加固栅栏。
焊机是营地里唯一的重型工具，一台老式的柴油发电机供电。噪音很大，但此刻顾不上了。
11:45:33
营地开始恢复生机。
李经理三人虽然偷懒，但在刘寡妇的“监督”下，还是把围墙缺口砌起了一米五高的砖墙（用主楼坍塌部分的砖头）。粗糙，但至少能挡视线。
赵成和李锐完成了栅栏的第一段加固，用钢筋和铁皮将原本脆弱的木栅栏包裹成金属壁垒。
林风则带着刘寡妇布置陷阱。他们在围墙内侧挖了浅坑，埋下涂了毒膏的骨刺，上面覆盖浮土和落叶。大门内侧布置了绊索，连接着几个用爆竹改装的“响雷”——不求炸死，只求预警。
先知一直待在工具棚里，用收集到的萤石、硫磺、硝石，还有他自己的血（他坚持要加），制作着某种护符。工具棚里不时传出低沉的嗡鸣和淡淡的金光。
中午，林风给所有人分配了食物：每人一碗麦片粥，半块压缩饼干。俘虏三人组看着别人碗里多几粒麦片，敢怒不敢言。
饭后，林风召集核心成员开会：自己、先知、刘寡妇、赵成、李锐。
“今晚，我们五个去旧图书馆。”林风摊开一张手绘的市区地图，“目标：地下三层，寻找可能存在的上古遗物。先知带路，我负责开路，赵成和刘姐掩护两侧，李锐殿后。”
“武器呢？”赵成问，“子弹只剩十几发了。”
“用冷兵器为主。”林风指了指堆在墙角的那堆骨刃和狼爪，“这些比砍刀好使。李锐带枪，但非必要不开火。”
“城里现在什么情况？”刘寡妇比较实际，“丧尸多不多？有没有那种……发光怪物？”
“丧尸肯定多，但白天大部分在建筑物里休眠。”先知接过话，“真正麻烦的是‘游荡者’——被污染但保留了部分智慧的变异体。它们会设置陷阱，甚至伏击活人。”
“还有时空错位。”林风补充，“一旦发现周围环境突然变化，或者看到不该存在的东西，立刻报告，不要擅自行动。”
众人点头。
“营地这边，李经理三人怎么处理？”赵成问。
“锁进工具棚，留一天的食物和水。”林风说，“我们最迟明早回来，如果他们老实待着，就继续用。如果闹事或者逃跑……”
他没说完，但意思明确。
15:20:07
准备工作继续。
林风检查了每个人的装备：自己带消防斧和四把骨刃飞刀（用布条缠柄）；先知带共鸣盘和几个护符；刘寡妇用杀猪刀和狼爪手套（把爪子绑在手套上）；赵成用钢筋长矛（磨尖了）和骨刃短刀；李锐带猎枪（最后一发霰弹）和92式手枪（剩七发子弹）。
每人一个背包，里面装着绳索、水、压缩饼干、急救包、荧光棒。
先知把制作好的护符分给每人一个：用细绳串起来的金属片，刻着扭曲的符文，触手微温。
“这是‘错位预警符’。”他解释，“如果附近出现时空紊乱，符文会发热。越热，说明错位越严重。如果烫手，立刻远离那个区域。”
“能防攻击吗？”李锐问。
“不能。只能预警。”先知苦笑，“如果真撞上时空碎片里的东西，靠这个没用，得靠手里的家伙。”
众人沉默。
18:40:55
天色渐暗。
五人吃完最后一餐（加了点肉干——从清道夫身上切下来的，不知什么生物的肉，烤熟后勉强能吃），在院子里集合。
工具棚里，李经理三人被反锁，透过门缝往外看，眼神复杂。
“出发。”林风背上背包。
五人悄然离开营地，没入黄昏的阴影。
他们没走大路，而是沿着田埂和废弃的灌溉渠前进。污染视觉下，林风能提前发现潜伏的丧尸或变异兽，避开不必要的战斗。
一个小时后，城市边缘出现在视野里。
和记忆中一样，又不一样。
高楼大厦像墓碑般矗立在暮色中，大部分窗户破碎，外墙布满干涸的血迹和抓痕。街道上废弃的车辆堆成路障，有些还在冒烟——显然最近发生过战斗。
但最诡异的，是某些建筑物的“状态”。
一栋百货大楼，整个三层被某种半透明的紫色菌膜覆盖，像巨大的肿瘤，随着呼吸般的节奏微微起伏。
一座跨街天桥，桥面中央裂开一个大洞，洞里不是地面，而是……星空？漆黑的、有星辰闪烁的星空碎片，悬浮在离地五米的高度。
“错位已经开始。”先知压低声音，“那个洞，连接着某个时空碎片。不要靠近，可能被吸进去。”
五人绕开天桥，钻进一条小巷。
小巷里堆满垃圾和骸骨。一只变异的野猫（三条尾巴，眼睛发紫）蹲在垃圾桶上盯着他们，但没有攻击。
“它在观察。”先知说，“游荡者的眼线。”
林风弹出一把骨刃飞刀！
野猫敏捷地跳开，飞刀钉在垃圾桶上，发出“叮”的一声。野猫发出一声嘶叫，消失在阴影里。
“打草惊蛇了。”赵成握紧长矛。
“故意的。”林风收回飞刀，“让它去报信，吸引注意力，我们反而更安全。”
他们加快脚步，穿过小巷，来到旧图书馆的后街。
图书馆是一栋七层的巴洛克式建筑，末世前是地标，现在外墙爬满藤蔓（藤蔓呈暗紫色，叶片有眼睛状花纹），正门被一辆翻倒的公交车堵死。
先知指了指侧面：“地下入口在背面，以前是员工通道，直通地下书库。”
五人绕到建筑背面。这里更阴暗，地面上散落着破碎的雕像残骸——图书馆门口原本有几尊学者雕像，现在只剩下基座。
员工通道的门半掩着，里面漆黑一片。
林风点燃一根荧光棒，扔进去。
绿光照亮了一条向下延伸的楼梯，台阶上布满干涸的血迹和拖拽痕迹。
“我走前面。”林风拔出消防斧，率先踏入。
楼梯间弥漫着霉味和某种甜腥味。墙壁上有爪痕，很深，像是大型野兽留下的。
向下走了两层，来到地下一层的走廊。这里是旧期刊库，一排排铁质书架倒塌大半，纸张散落一地，很多被血液浸透，结成黑色的硬块。
“小心脚下。”先知提醒，“这些纸下面可能有东西。”
话音刚落，刘寡妇脚边的纸堆突然蠕动！
一只干枯的手从纸堆里伸出，抓向她的脚踝！
刘寡妇反应极快，杀猪刀下劈，砍断手腕！纸堆炸开，一个穿着图书管理员制服的丧尸爬出来，脖子断了，头歪在一边，但依旧嘶吼着扑来！
林风一斧劈开它的头颅。丧尸倒地，但更多的纸堆开始蠕动！
“不止一个！”赵成挺矛刺穿另一个从书架后钻出的丧尸。
短短几秒，七八个丧尸从各个角落涌出！它们穿着统一的制服，显然都是图书馆员工，末世爆发时被困在这里。
“不要缠斗！”先知喊道，“往深处走！它们追不远！”
五人边打边退，冲向走廊尽头的楼梯口。
楼梯通往地下二层。这里的门锁着，但锈蚀严重。林风一脚踹开！
门后是密集书架区，更高，更密集。空气中漂浮着细微的灰尘，在荧光棒的绿光下像飘浮的鬼魂。
“这一层是古籍库。”先知辨认着环境，“上古遗物如果有，应该在最深处的珍本保险库。”
他们沿着书架间的通道前进。四周异常安静，只有自己的脚步声和呼吸声。
走了一半，先知突然停下，按住胸口的护符：“发热了。”
林风也感觉到手背印记微微发烫。他看向四周——书架、书籍、地面，一切都正常。
但下一秒，眼前的景象开始扭曲。
书架像融化的蜡烛般软倒、变形，纸张飞舞，在空中燃烧成灰烬。地面裂开，露出下面……另一个地面。
那是一片由光滑黑色石板铺成的地面，石板上刻满发光的银色符文。空气中弥漫着檀香和铁锈的混合气味。
“时空错位！”先知低喝，“不要动！等它稳定！”
五人背靠背站立，警惕地看向四周。
扭曲持续了大约十秒，然后定格。
他们依然在图书馆地下二层，但环境完全变了：书架变成了黑色石质的档案架，上面摆放的不是书，而是一卷卷发光的玉简和金属板。天花板变成了拱形，镶嵌着散发柔和白光的晶体。
而最前方，原本应该是墙壁的位置，出现了一扇巨大的青铜门。门上雕刻着复杂的星图和从未见过的文字。
“这是……”赵成喃喃道，“上一个周期的图书馆？”
先知快步走到青铜门前，手指抚过门上的纹路，眼中闪过激动：“没错！这是‘知识圣殿’的档案室！没想到……时空碎片居然保留得这么完整！”
他试着推门。门纹丝不动。
“需要钥匙，或者……通行凭证。”先知看向林风，“用你的火种印记试试。守护者系统，应该留有权限。”
林风走到门前，将手背贴在青铜门中央的一个凹槽上。
印记发烫。
青铜门内部传来齿轮转动的轰鸣声，然后，缓缓向两侧滑开。
门后是一个圆形的厅堂，直径约二十米。中央悬浮着一个巨大的、缓慢旋转的水晶球，球体内流淌着无数细小的光点，像星河。
厅堂四周，环绕着十二座石质基座。其中十一座是空的，只有最深处的那座上，摆放着一件东西。
那是一个巴掌大小的金属立方体，表面光滑如镜，反射着水晶球的光芒。
立方体周围，环绕着三层淡金色的光晕——在污染视觉下，比先知身上的光芒更纯粹、更强大。
“找到了。”先知声音颤抖，“‘文明方舟’的碎片之一——‘知识核心’。”
林风走向基座。每走一步，都感觉空气的阻力在增加，像踏入粘稠的胶水。
当他距离基座还有三米时，地面突然亮起一圈复杂的法阵！红光闪烁！
“防御机制！”先知大喊，“退！”
但已经晚了。
厅堂的阴影里，四个身影缓缓站起。
它们不是丧尸，也不是变异体。
是人。
穿着古朴的、像是某种制服的长袍，戴着面具。面具是纯白色的，没有五官，只有眉心处有一个发光的金色符号。
它们手中握着长杖，杖头镶嵌着同样的水晶球碎片。
“圣殿守卫……”先知倒吸一口冷气，“上个周期留下的自动防御系统！它们会把任何未经授权的闯入者……抹除！”
四个守卫同时举起长杖。
水晶球碎片爆发出刺眼的光芒！
攻击，即将降临。
而林风，离“知识核心”还有三米。
三米，生与死的距离。
---
