“妈！”
“赵姐！”
惊呼声和桌椅倒地的声音混作一团。
赵秀莲没能撞到墙，被两个眼疾手快的亲戚死死抱住。
可她身子一软，眼睛一翻，就这么直挺挺地晕了过去。
这下，屋里是真乱了。
“快！快送卫生所！”
“承安，快去找车！”
顾承安那张冰封的脸终于裂开一道缝隙，他冲过去，一把将瘫软的母亲打横抱起，大步流星地冲出门外，吼声里带着一丝不易察觉的颤抖。
“谁去把军区卫生所的李大夫叫来！”
苏念站在原地，看着这片混乱，像一个被抽离的局外人。
可她肚子里微微的动静提醒着她，她也是这旋涡的中心。
她看着顾承安抱着婆婆消失在风雪里的背影，高大，却第一次显得有些仓皇。
……
军区卫生所的急救室外，气氛凝重得能拧出水来。
白色的墙壁，消毒水的味道，还有急救室门顶上那刺眼的红灯，无一不在加剧着人的焦虑。
顾承安就那么站着，像一棵扎根在水泥地里的松树，背对着所有人，一动不动。
他的军装依旧笔挺，但苏念能看到他紧绷的肩线，和垂在身侧、攥得死紧的拳头。
亲戚们三三两两地聚在一起，压低了声音议论，目光时不时地，像针一样扎在苏念和顾承安身上。
那目光里有责备，有审视，也有看热闹的幸灾乐祸。
苏念找了个最远的角落坐下，冰冷的铁皮椅子硌得她生疼。
她低着头，双手无意识地护着小腹。
不知道过了多久，急救室的门“吱呀”一声开了。
一个戴着口罩的医生走了出来，摘下口罩，一脸严肃。
顾承安猛地转身，几步跨到医生面前。“李叔，我妈怎么样？”
“老毛病，高血压加上情绪太激动，急火攻心。”李医生叹了口气，“人是抢救过来了，但情况不稳定，以后可千万不能再受刺激了，一下都不能！”
李医生的话，像一块巨石，砸在走廊里所有人的心上。
所有亲戚的目光，瞬间全部聚焦在了顾承安身上。
那意思再明白不过：是你，是你这个当儿子的，把你妈气成这样的。
顾承安的嘴唇抿成一条僵直的线，没说话。
就在这时，走廊那头传来一阵稳健的脚步声。
一个穿着同样军装，但年纪稍长的中年男人在一众干部的陪同下走了过来。
“王政委。”顾承安立刻立正，敬了个礼。
“承安，节哀。”王政委拍了拍他的肩膀，又看了一眼急救室，“秀莲大姐怎么样了？”
这位王政委，是顾承平生前的恩师和老领导。
顾承安简要地汇报了情况。
王政委听完，重重地叹了口气，拉着顾承安走到一边，语重心长地说：“承安啊，我听说了家里的事。”
“承平是英雄，是我们的骄傲。他走了，组织上很难过，家里更难。”
“自古忠孝难两全，但家和才能万事兴。你是团长，是部队的表率，家里的事，更要处理好，不能让战士们在背后戳脊梁骨，也不能让你大哥在天上还为你操心啊。”
这番话，句句都是“关心”，可听在耳朵里，却比命令还重。
苏念远远地看着，心一点点往下沉。
连部队的领导都来了。
这张网，越收越紧，要把他们所有人都困死在里面。
赵秀莲被转入了病房，依旧昏睡着，脸上戴着氧气面罩，花白的头发凌乱地贴在额角，看起来虚弱又苍老。
苏念站在病床边，看着这个不久前还中气十足、拍着桌子骂人的婆婆，忽然想起了顾承平临行前拉着她的手说的话。
“念念，我妈这人，嘴硬心软，我常年不在家，你多担待，替我……照顾好咱妈。”
丈夫温和的声音，仿佛还在耳边。
苏念的眼眶一热。
她的独立，她的尊严，在“照顾好咱妈”这句遗言面前，显得那么苍白。
她转过头，看到了站在门口的顾承安。
他一直看着病床上的母亲，不知道站了多久。卫生所走廊的灯光从他身后照过来，在他脸上投下一片阴影。
苏念第一次，从他那张冷硬的脸上，看到了无法掩饰的疲惫和挣扎。
他眼里的锐利和冰冷，被交错的红血丝取代。
这个像钢铁一样的男人，终于露出了裂痕。
他沉默了很久，久到苏念以为他会一直站到天亮。
他终于动了。
他转过身，对着门口堵着的一众亲戚，用沙哑的声音说：
“都先回去吧。”
“让我和嫂子，单独谈谈。”
他的声音不大，却带着不容抗拒的决断。
他主动把所有压力，都揽到了自己身上。
亲戚们面面相觑，最终还是在王政委的示意下，一步三回头地离开了。
走廊里，瞬间只剩下苏念和顾承安两个人。
空气安静得可怕。
“嫂子。”
他开口了，声音比刚才更哑。
“跟我来。”
他没看她，转身走向走廊尽头的拐角，那里没有灯，一片漆黑。
苏念的心跳得很快，她跟着他，走进了那片阴影里。
顾承安背对着她，高大的身影几乎完全融入了黑暗。
“我妈的身体，等不了。”他开门见山，声音里没有一丝温度，像是在宣读一份作战命令。
“我们，结婚。”
苏念浑身一僵。
“名义上的。”他又补充道，“办个手续，给我妈，给所有人一个交代。”
“你配合我演戏，直到我妈身体康复，情绪稳定。”
“这期间，你和孩子的一切开销，我负责。大哥的津贴，我的工资，都交给你。”
“等你生下孩子，你想留在军区，我给你申请最好的房子。你想回沪市，我给你一笔钱，保证你们母子衣食无忧。”
他的话，像一把冰冷的刻刀，一刀一刀，规划着她的未来。
没有商量，只有通知。
苏念感觉自己像是在签订一份不平等条约，一份卖身契。
她攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心。
黑暗中，她鼓起了所有的勇气，轻声，却清晰地问：
“这对我不公平。”
这五个字，让顾承安的背影明显地僵了一下。
走廊里陷入了死一样的寂静。
过了许久，他才从喉咙深处，挤出一句话，声音低沉得像叹息。
“我知道。”
“算我……欠你的。”
这是他第一次，对她表露出歉意。
苏念的心，毫无预兆地颤了一下。
就在这一瞬间，她那近乎过目不忘的记忆力，自动将此刻的场景刻了下来。
他紧绷的背影，他压抑的声线，他话语里那一丝难以察觉的愧疚。
她有一种直觉，事情没那么简单。
最终，她看向病房的方向，那扇小小的、镶着玻璃的窗户，像是她命运的牢笼。
她闭上眼，再睁开时，眼里已经蓄满了水汽。
“好。”
她听见自己说。
“我答应你。”
协议达成。
可两人之间的气氛，却比刚才更加冰冷。
顾承安像是松了口气，又像是背上了更沉重的枷锁。他没有再多说一个字，转身就走，军靴敲击地面的声音，在空旷的走廊里回响。
苏念站在原地，没有动。
她鬼使神差地，又朝着病房的方向看了一眼。
就在这时，透过病房门上那块小小的方形玻璃，她猛地对上了一双眼睛。
那双眼睛，浑浊，却清醒无比。
是婆婆赵秀莲。
她正一动不动地，看着他们。
