第九十九天，傍晚六点三十分。
安全区中央大厅变成了临时指挥所。长桌被拼在一起，上面铺着那张巨大的手绘地图。一边坐着林晚、赵峰、老吴和另外两个幸存者代表；另一边坐着老妇人、年轻女性（林晚后来知道她叫“艾拉”，这是她从音节中捕捉到的近似发音）、中年男人和两个年长的男性居民。
沟通是一场耐心与直觉的较量。
艾拉先指向地图上安全区东侧的一段围墙，那里标注着一个闪电符号。她双手做出波浪起伏的动作，然后双手猛地分开，做出“破碎”的手势。
“能量屏障在那里最弱。”林晚解读，“或者说，屏障系统在那个区域有缺口。”
赵峰点头，在带来的笔记本上画下标记。他用炭笔在对应位置画了一个叉，然后画了几个小人和弓箭的符号，表示需要布置守卫。
艾拉指着叉，摇头。她拿起一块小石板，迅速画了起来：先画围墙，在缺口处画了一些石头和木桩的堆积，然后又画了一个简易的瞭望塔。她指着塔，竖起三根手指，指向天空，再指向地面。
“不能用人力硬守。”林晚说，“她的意思是，缺口需要物理加固，还要建瞭望塔，三层高度，上上下下都要能观察到。”
“我们有多少时间？”老吴问。
艾拉似乎捕捉到了“时间”这个词的焦虑语气。她指向窗外——天色正在变暗——然后竖起一根手指，指向天空中的某个位置，用手画了一个弧线，从西到东。
“一天。到明天这个时候。”林晚看向其他人，“羊群可能在明晚发动攻击。陈暮说过，第一百天是关键节点。”
提到陈暮的名字时，艾拉的手停顿了一下。她看向林晚，眼神复杂，然后迅速移开视线，继续在地图上指出其他薄弱点。
工作分配在无声中完成。幸存者负责设计和制造武器：弓箭、燃烧瓶、简易陷阱。居民们熟悉安全区的建筑材料和储存物资，负责加固围墙和建造防御工事。孩子们——安全区的孩子和朵朵——被安排去收集所有能找到的布料和绳索，用来制作绷带和攀爬工具。
傍晚七点，所有人分散到各自的岗位上。
林晚和赵峰跟着艾拉来到围墙东侧缺口处。这里的情景让林晚倒吸一口凉气：所谓的“能量屏障”根本不存在，或者说，早已失效。围墙本身是厚实的混凝土结构，高约四米，但在一段约十米长的区域，墙体出现了严重的龟裂，最宽处能塞进手掌。透过裂缝，能看见外面金黄色的草原，和草原上星星点点的白色羊群。
“屏障是心理作用。”赵峰蹲下检查裂缝，“或者说，是羊群故意不靠近这段区域，让居民以为有某种防护。但实际上……”他敲击墙面，碎片簌簌落下，“这墙随时可能塌。”
艾拉似乎听懂了“塌”这个词。她指着裂缝，做出倒塌的手势，脸上露出羞愧的表情。安全区居民相信屏障的存在，从未仔细检查过围墙的物理状态。这种信仰让他们安全地生活了多年，也让他们在真正的危险面前毫无准备。
“需要支撑结构。”林晚用手比划横梁和立柱的形状，“钢材？木材？”
艾拉想了想，然后招手示意他们跟上。她带领两人来到安全区边缘的一个仓库——门被藤蔓覆盖，显然很久没人打开过。推开门，灰尘扬起，在手电光中飞舞。
仓库里堆满了建筑材料：生锈的钢筋、成捆的木材、甚至还有几台小型发电机和电动工具。墙边的架子上整齐摆放着工具：电钻、切割机、焊接设备，都蒙着厚厚的灰尘，但看起来完好。
“研究所撤离时留下的。”赵峰检查一台发电机，“燃料可能失效了，但机器本身应该还能用。”
艾拉看着这些工具，眼神里充满敬畏和陌生。安全区居民早已失去使用复杂机械的知识，他们用最原始的方式生活：手工制作，人力劳作。这些现代工具对他们来说，是近乎神迹的遗物。
林晚拿起一把电钻，试了试重量，然后做出使用的动作。艾拉看着她，缓慢地点头，但眼神里有一丝不安——不是对工具本身，而是对即将到来的改变感到不安。
改变已经开始，无法回头。
晚上八点，安全区内亮起了灯光。
不是电力照明——发电机需要时间检修——而是居民们点燃了油灯和火把。橙黄色的光芒在建筑间跳跃，将忙碌的人影投射在墙壁上。两种文化、两种技术在这光影中碰撞、融合。
幸存者们用仓库里找到的钢筋焊接支撑架。赵峰曾做过工程兵，他指挥几个有手工艺经验的居民切割、组装。火花在夜色中飞溅，像微型的流星。安全区的孩子们围在旁边观看，眼睛睁得大大的，发出惊叹的音节。
林晚带着女人们准备医疗站。安全区有一个简陋的医务室，里面有草药、绷带和一些基本器械。但药品严重不足，尤其缺乏抗生素和止痛剂。艾拉拿出一个小陶罐，里面是一种深绿色的膏状物，散发着浓烈的草药味。她用手指挖出一小块，涂在自己手臂上，然后做出“愈合”的手势。
“外用消炎药。”林晚判断。她接过陶罐，闻了闻——有金银花、鱼腥草，还有些她不认识的植物气味。这可能是安全区居民多年来发展出的草药知识。
另一边，老吴带着男人们在加固围墙缺口。他们用钢筋焊成框架，嵌入裂缝，然后混合水泥填补。没有现代混凝土搅拌设备，他们就手工搅拌，一铲一铲，汗水在火光中闪烁。
工作到深夜十一点，第一阶段完成。东侧缺口的支撑框架安装完毕，裂缝被暂时封堵。瞭望塔的基座打好，高度三米的木结构塔身完成了一半。武器组制作了五十把简易弓箭、两百支箭、三十个燃烧瓶。
人们聚集在中央大厅，分享食物。安全区居民带来了一种烤饼——用本地谷物和根茎植物混合烤制，口感粗糙但能填饱肚子。幸存者们拿出最后的压缩饼干和肉罐头，数量不多，但足够每人都尝到一点蛋白质。
吃饭时，两种群体自然而然地分开坐，中间隔着无形的界限。安全区居民用他们特有的音节低声交谈，手势频繁；幸存者们则沉默地进食，偶尔用眼神交流。只有孩子们跨过了这条线——朵朵和一个安全区的小女孩坐在一起，两人不需要语言，用手比划着，分享一块烤饼。
林晚端着食物，走到大厅边缘，靠墙坐下。她累极了，每一块肌肉都在酸痛，但大脑异常清醒。她看着大厅里的人群，看着两种截然不同的生存方式在这末世堡垒中并存。
赵峰走过来，在她身边坐下，递给她一个水壶。“喝点，你一天没怎么喝水。”
林晚接过，喝了一口。水温热，带着淡淡的草药味。“这是什么？”
“居民给的‘能量茶’，说能提神。”赵峰自己也喝了一口，皱眉，“味道有点怪，但确实有用。”
两人沉默地坐着，看着大厅中央。艾拉正在和几个年长的居民交谈，手势快速而有力。老妇人坐在主位上，闭着眼睛，像在沉思。
“她在想什么？”林晚问。
“可能在想我们带来的麻烦，也可能在想终于有机会打破这个牢笼。”赵峰说，“这些人在安全区里活了多久？几代人？与世隔绝，以为外面世界已经毁灭，以为羊群是守护者……然后我们来了，告诉他们一切都不是真的，告诉他们要战斗。”
“你觉得我们做对了吗？”
“对错不重要。”赵峰看着手里的水壶，“生存就是不断做出选择，然后承担后果。陈队教我的。”
提到陈暮，两人都沉默了。林晚的手指无意识地摸向腰间，那里别着陈暮的匕首，还有那枚冰冷的纪念戒。
“林姐，”赵峰突然开口，声音很低，“陈队最后对我说的话，除了保护你，还有一句。”
林晚转头看他。
“他说，如果他死了，而我能让你活下去，那么……”赵峰停顿，深吸一口气，“那么他希望我能照顾你。不是任务，是……他的请求。”
林晚的心跳漏了一拍。她看着赵峰，这个一路沉默守护的男人，此刻脸上有她从未见过的紧张和不安。火光在他眼中跳跃，照亮了那些被她忽略的细节：他眼角新添的皱纹，下巴上未刮净的胡茬，还有眼中深藏的、被她刻意无视的情感。
“赵峰，”她轻声说，“我……”
“你不用回答。”赵峰迅速打断她，“我知道你现在心里只有他。我只是……完成他的嘱托。让你知道，你不是一个人。”
他站起身，准备离开。林晚抓住了他的手腕。
“谢谢。”她说，声音有些哽咽，“谢谢你一直保护我。谢谢你在……在他不在的时候，还在。”
赵峰的手腕在她掌心里微微颤抖。他点头，没有回头，走向武器组那边，继续检查弓箭。
林晚坐在原地，握着自己的手腕，那里还残留着赵峰的温度。她感到一阵强烈的愧疚和迷茫。陈暮死了，她知道。但她的心似乎还停留在某个过去的时刻，拒绝接受新的可能性。
她想起婚礼那天，陈暮为她戴上戒指，说“无论发生什么”。那时她以为“无论发生什么”指的是生活的坎坷，而不是生死永隔。
午夜时分，大部分人都去休息了。安全区的居民回到各自的房间，幸存者们在中央大厅铺开睡袋。林晚睡不着，她走到围墙边，爬上刚建了一半的瞭望塔。
塔身只有一层半高，但已经能看到安全区外广阔的草原。月光清冷，洒在草地上，像一层银霜。羊群在远处，白色的身影在月光下几乎发光。它们静静地站着，或卧着，没有任何活动迹象。
太安静了。安静得不正常。
林晚的目光扫过草原，突然定格在某个点上。那里，在羊群边缘，有什么东西在反光。
不是羊的眼睛。是更稳定的、金属般的光泽。
她眯起眼睛，努力辨认。距离太远，看不清楚，但那反光的形状……有点像人的轮廓？还是站立的羊？
就在这时，那反光移动了。不是羊群那种缓慢的移动，而是快速的、有目的的移动，消失在羊群深处。
林晚的心脏狂跳。她想起陈暮坠崖前那个无声的“等我”。想起自己看到的银色光芒。
幻觉吗？还是……
“林姐。”
赵峰的声音从下面传来。林晚低头，看见他站在塔下，仰头看着她。
“你怎么上来了？”她问。
“看到你在这里。”赵峰爬上塔，站在她身边，“发现什么了吗？”
林晚指向刚才反光的位置。“那里……好像有什么东西。”
赵峰举起望远镜——是安全区仓库里找到的旧军用望远镜，倍率很高。他调整焦距，观察那片区域。许久，他放下望远镜。
“只看到羊。”他说，“可能是什么东西反射月光，碎玻璃之类的。”
“也许是。”林晚说，但心里不信。那种反光质感太特别，像陈暮手臂上的银纹光泽。
“去休息吧。”赵峰说，“明天还有更多工作。围墙要全部检查，武器要测试，还要训练居民使用弓箭——他们连拉弓都不会。”
林晚点头，最后看了一眼草原。月光下，羊群依然安静。但那种被注视的感觉，比任何时候都强烈。
仿佛那些羊，或者隐藏在羊群中的什么东西，正在看着她。
看着她，和这座即将迎来战斗的堡垒。
第二天，第一百天。
林晚在清晨六点醒来，浑身酸痛。她躺在中央大厅的睡袋里，身边是朵朵和其他几个孩子。大厅里还很暗，只有几盏油灯在角落发出微弱的光。
她坐起身，感到一阵轻微的眩晕。连续几天的紧张、劳累、悲伤，身体终于开始抗议。她按了按太阳穴，准备起身，突然感到一阵反胃。
她捂住嘴，冲向大厅外的卫生间。里面很简陋，但有基本的冲洗设施。她趴在洗手池边干呕，但什么也吐不出来，只有酸水。
“林姐？”
赵峰的声音从门口传来。他显然听到了动静。
林晚打开水龙头，用冷水洗了把脸。“没事，可能吃坏了。”
赵峰走进来，递给她一条干净的布巾。“你的脸色很不好。”
“累的。”林晚擦干脸，看向镜子里的自己。脸色苍白，眼下有浓重的阴影，嘴唇干裂。她看起来像刚从地狱爬出来的人。
“今天你休息。”赵峰说，“防御工事我去盯。”
“不行，我得——”
“这是命令。”赵峰的语气不容置疑，“陈队让我保护你，包括保护你不要把自己累垮。”
林晚想反驳，但另一阵反胃袭来，她不得不再次趴在洗手池边。这次更剧烈，持续时间更长。
赵峰看着她，表情从担忧逐渐变为……某种复杂的震惊。他走上前，轻轻拍她的背，等她平复后，低声问：“林姐，你上次……生理期是什么时候？”
问题像一记重锤砸在林晚头上。她僵住了，脑子里快速计算。
孢子爆发是在婚礼那天，第九十四天。之后是颠沛流离，是生死逃亡，是……她和陈暮的最后一次亲密，是在仓库出发前夜。那是第九十三天晚上。
现在已经过去了一周多。
她的生理期一直很准，28天周期。上一次是婚礼前一周，那么下次应该是在……这几天。
但已经迟了三天。
“不可能……”她喃喃道，“我们一直很小心……”
“末世里，‘小心’可能不够。”赵峰的声音很轻，“压力，营养，还有……陈队的身体状况可能影响了……”
他没说完，但林晚懂了。陈暮的身体在基因改造中发生变化，他的体液、他的基因……都可能影响到生育。
她的手颤抖着按在小腹上。那里平坦，没有任何感觉。但一个微小的、可怕的可能性在她心中生根。
“我们需要确认。”赵峰说，“安全区有医疗设备吗？”
林晚想起那个简陋的医务室。“可能有基础检查设备，但我不确定……”
“去看看。”赵峰扶住她的手臂，“现在。”
医务室里，艾拉正在整理草药。看到林晚苍白的脸色，她立刻明白了什么。她指着林晚的腹部，做出一个圆形的动作，脸上露出询问的表情。
林晚点头，然后摇头——我不确定。
艾拉从柜子里翻出一个小木盒，打开，里面是一些简陋的医疗工具：听诊器、血压计，还有几个未拆封的验孕试纸——显然是研究所时代的遗留物，包装已经泛黄，但密封完好。
艾拉递给她一个试纸，指了指旁边的卫生间。
十分钟后，林晚走出卫生间，手里拿着那个小小的塑料棒。上面的显示窗里，有两条清晰的线。
阳性。
她怀孕了。
在末世，在陈暮死后的第二天，在她自己都可能活不到明天的情况下，她怀孕了。
林晚靠在墙上，慢慢滑坐到地上。试纸从手中滑落，掉在地上。她盯着它，脑子里一片空白，然后又被无数混乱的思绪淹没：孩子的健康，基因缺陷，生存环境，陈暮已经死了，她要独自抚养孩子，不，她可能连自己都保护不了……
艾拉走过来，捡起试纸，看了一眼。她的表情变得柔和而悲伤。她蹲下，轻轻握住林晚的手，放在她的小腹上，然后做了个“生命”的手势——双手在腹部画圈，然后像花开般展开。
赵峰站在门口，看着这一幕，脸上的表情复杂难辨。最终，他转身离开，关上了门。
房间里只剩下林晚和艾拉。林晚终于崩溃了，眼泪无声地涌出，滑过脸颊，滴在衣襟上。她抱着膝盖，身体因哭泣而颤抖。
艾拉没有安慰她，只是坐在她身边，轻轻拍着她的背。这是一种无需语言的共情，一种女性之间的理解。
许久，林晚终于平静下来。她擦干眼泪，深吸一口气，看向艾拉。
“我不能告诉其他人。”她用手势说，“现在不行。太危险了。”
艾拉点头，做了个“保密”的手势——手指按在嘴唇上。
“但我需要知道，”林晚继续比划，“安全区里，有没有……关于实验婴儿的记录？基因改造者的孩子？”
艾拉的表情变得严肃。她站起身，示意林晚跟上。
她们离开医务室，再次来到档案室。艾拉在书架最深处找到一个金属盒子，锁已经锈坏，她用力掰开。里面不是石板，而是几本保存完好的纸质笔记本——研究所的研究日志。
艾拉翻到其中一页，递给林晚。
页面上是手写的英文记录：
日期：孢子爆发前15天
主题：志愿者07-陈暮的基因稳定性评估
结论：基因融合度87%，生殖细胞受拟态基因影响程度未知。理论推测：若与未改造人类受孕，后代有50%概率继承拟态基因片段，50%概率为正常人类。继承片段者可能展现早期拟态特征，但无实验数据支持。
下面有一段补充：
注：若志愿者07进入完全转变阶段（第100天），其遗传物质可能发生不可预测变异。建议避免在其转变后三个月内进行任何遗传物质提取或繁殖行为。
林晚的手在颤抖。笔记本从她手中滑落，掉在地上。
陈暮转变的时刻——第一百天——就是今天。
而她的孩子，如果是在他转变前受孕，那么有50%的可能是……什么？半人类半拟态体？还是有早期能力但外表正常的孩子？
如果是在他转变后……不，时间不对。转变是今天，受孕是至少一周前。
但陈暮的身体早在转变前就开始变化。他的基因、他的体液、他的一切都在改变。
这个孩子会是什么样子？
艾拉捡起笔记本，翻到另一页。这一页上画着简单的图表：一条时间线，标注着“受孕日”“植入期”“器官形成期”。下面用红笔写着：
关键：若胚胎继承拟态基因，第一个可观察迹象将在受孕后第8-12周出现：母体对特定频率声波敏感，胚胎脑部活动异常，母体血液中出现未知蛋白质。
林晚计算时间。从受孕到现在，最多两周。
太早了，什么也看不出来。
但那些症状……她对声波敏感吗？昨天在瞭望塔上，她似乎听到了某种低频的声音，以为是幻觉。眩晕，恶心——这些都可能是早期怀孕症状，但也可能是别的什么。
“我需要检查。”她对艾拉比划，“血液，超声波，任何能做的检查。”
艾拉摇头，指向医务室，做了个“有限”的手势。安全区的医疗设备只能做最基本的检查。
“那就做基本的。”林晚站起身，她的声音和手势都变得坚定，“然后，我们要完成防御工事。为了我，为了孩子，为了所有人。”
她走出档案室，走进晨光中。第一百天的太阳正在升起，将安全区的建筑染成金色。
草原上，羊群开始活动。它们站起来，伸展开身体，然后……做了一件让所有在围墙上工作的人都停下动作的事。
所有的羊，上千只，同时转向安全区的方向。
它们没有叫，没有动，只是站着，面朝围墙。
整齐得令人毛骨悚然。
林晚爬上瞭望塔，举起望远镜。她扫过羊群，寻找那只蓝丝带绵羊。找到了——它在羊群最前方，比其他羊稍靠前，像指挥官。
然后她看见了别的。
在蓝丝带绵羊身后，站着几只体型更大的羊。它们的角更粗壮，皮毛更厚，眼睛在晨光中泛着暗红色的光泽。这几只羊围成一个半圆，面对着蓝丝带绵羊，像是在……汇报？或者说，接受指令？
蓝丝带绵羊抬起头，发出一声长鸣。声音低沉，穿过清晨的空气，传到围墙上。
林晚感到小腹传来一阵轻微的、几乎难以察觉的悸动。
像是对那声鸣叫的回应。
她放下望远镜，手按在小腹上，脸色苍白。
艾拉爬上了瞭望塔，站在她身边。她也看到了羊群的异常。她指向蓝丝带绵羊，然后指向林晚的小腹，脸上露出恐惧的表情。
“它们知道。”林晚喃喃道，不知是说给艾拉听，还是说给自己听，“它们能感觉到。”
羊群在等待什么。
等待夜晚？等待进攻？
还是等待……某种信号的降临？
远处，草原尽头的地平线上，天空开始积聚乌云。风变强了，带着雨的气息。
第一百天，第一个白天。
距离夜晚，还有十二小时。
距离答案，也许更近。
林晚深吸一口气，转身走下瞭望塔。她还有很多事要做：检查防御工事，训练居民，准备医疗站。
还有，保护这个刚刚确认存在的小生命。
无论它是什么。
无论它会变成什么。
因为这是陈暮留给她的。
最后的礼物，和最后的责任。
