疑虑的种子一旦落下，便会在每一个不寻常的瞬间汲取养分，悄然生根发芽。林默开始有意识地将更多的注意力分配到他所能捕捉的一切信息上——声音、气味、温度、气流微妙的变化，以及苏晚情绪场中那些细微的波动。他的世界是一片无光的深海，而苏晚，是这片深海里唯一的光源，也是最大的声源。如今，他要解读这光源的每一次闪烁，分析这声源的每一段频率。
他对财经新闻的关注度提升了。并非内容本身，而是苏晚对此的反应。那台旧收音机成了他一个隐形的观察窗口。他注意到，当播报某些特定行业（尤其是房地产、金融投资和与苏家产业可能相关的领域）的动态时，苏晚会格外安静，甚至连呼吸都会下意识地放轻。而当主持人分析宏观政策或国际市场波动时，她那种专注里，则带着一种试图从庞杂信息中梳理出个人所需线索的急切。
一天晚上，苏晚在厨房收拾碗碟，收音机里照例低声播放着晚间财经快评。突然，一则快讯插播进来，提到某个跨国集团因内部审计问题导致股价剧烈震荡，监管机构已介入调查。那个集团的名字，林默有些印象。在他还能看见的时候，似乎在一些商业杂志上见过，隐约记得与苏晚家的企业有过深度合作，或者存在竞争关系。
他正凝神回忆这模糊的关联，厨房里的水流声，停了。
整个空间里，只剩下收音机里主持人用冷静无波的声音念着调查进展和市场反应，低回，却字句清晰，如同冰珠落玉盘。
那停顿持续了大约三四秒。然后，水流声重新响起，却失去了之前的平稳流畅，变得有些断续和用力，仿佛在借此发泄某种情绪。碗碟碰撞的声音也清脆了许多，带着一丝不易察觉的烦躁。
林默的心，微微沉了下去。这反应，太过具体了。
晚餐时，苏晚显得有些心不在焉。给他盛汤时，勺子边缘碰到了碗壁，发出刺耳的刮擦声。和他讨论明天想吃什么，回应也慢了半拍，常常需要他重复一遍。
“今天的新闻……”林默舀起一勺汤，状似无意地开口，“好像提到了恒宇集团？”他故意说出了那个名字，语气平淡得像在谈论天气。
“啊？”苏晚像是被针扎了一下，手中的筷子差点滑落。她迅速稳住，随即用一种近乎抢白的语速接口，“是、是吗？我没注意听。都是些……资本市场的炒作罢了，真真假假的，跟我们也没什么关系。”她用力扯动嘴角，试图形成一个轻松的微笑，但那弧度显得僵硬而勉强，“汤味道怎么样？我好像忘了放胡椒粉。”
林默不再说话，默默地喝着汤。胡椒粉，她明明放了，味道恰到好处。
饭后，苏晚收拾完厨房，没有像往常一样陪他在客厅坐一会儿，或者说些轻松的话题。她只低声说了句“有点累，想早点休息”，便匆匆回了自己房间，关上了门。
那扇紧闭的房门，像一块沉重的巨石，压在了林默的心上。她是在躲避他？还是在独自消化那则新闻带来的冲击？
夜深人静。林默躺在客厅的沙发床上，却毫无睡意。白天的种种细节，像散落的拼图碎片，在他黑暗的视野里漂浮、旋转。压低声音的电话、对特定财经新闻的异常关注、听到“恒宇集团”时的失态、凝视窗外时的深沉……
这些碎片之间，似乎存在着某种隐形的连线。指向什么？与她那个复杂的家庭有关？与她的逃离有关？还是……与她选择留在他身边的真正原因有关？
他想起苏晚宣告要留下时，那双握着他的、微微颤抖却滚烫的手。那份滚烫的坚定，是真实的吗？还是只是一场精心策划的表演的一部分？这个念头让他心脏一阵剧烈的紧缩，伴随着一种被愚弄的恐慌和深入骨髓的寒意。
他翻了个身，面朝苏晚卧室的方向。那扇门紧闭着，门缝底下没有透出灯光。她睡了吗？还是在黑暗中，同样睁着眼睛，谋划着什么？她手机里那些压低声音的通话，联系的是谁？她在财经新闻里，又试图寻找什么？
他发现自己对苏晚的了解，其实少得可怜。除了她诉说的那些关于家庭压抑、渴望自由的片段，他对她过去的社交圈、她所接受的教育和能力、她可能拥有的其他计划，几乎一无所知。她像一本被紧紧合上的书，只向他展示了封面和几句煽情的序言，而真正的内容，依旧隐藏在迷雾之后。
他享受着她带来的温暖和秩序，贪恋着这份被珍视的感觉。可如果这温暖之下，涌动着未知的、可能将他吞噬的涡流呢？如果这珍视，背后藏着其他足以颠覆一切的目的呢？
他不知道。黑暗剥夺了他的视觉，却似乎赋予了他另一种“看见”的能力——看见那些隐藏在平静表象下的、细微的裂纹。而这裂纹，正在无声地蔓延，发出只有他能听见的、冰面即将破碎前的嘎吱声响。
第二天是周六。苏晚起得很早，动作比平时更轻，仿佛怕吵醒他。林默其实早就醒了，只是闭着眼假寐，全身的感官却像张开的雷达，捕捉着空气中每一丝微弱的振动。
他听到她洗漱，在厨房准备简单的早餐。然后，她似乎走到了玄关，拿起手机。
又是一阵极低的、几乎听不清的交谈声。这次，她没有回房间，就站在玄关那里，声音压得极低，像危险的耳语。林默屏住呼吸，将听觉的灵敏度提升到极致。他只能捕捉到几个模糊的、不成词的音节，带着一种急促的、辩解般的，甚至隐含着一丝焦灼和恳求的语调。
“……不行……”
“……再给我点……”
“……知道……”
通话很短。不到一分钟。
她放下手机，在原地站了几秒钟，呼吸有些重，带着压抑的抽气声。然后，她深吸一口气，用力吐出，像是要把所有情绪都强行压回心底，才走向厨房，故意弄出一些碗碟碰撞的声响，像是在宣告新的一天的开始，也像是在努力覆盖掉刚才那通电话留下的痕迹。
林默睁开了眼睛，对着天花板那片永恒的、虚无的黑暗。那几句模糊的短语，像淬了毒的针，刺入他的脑海。不行？什么不行？再给点时间？还是再给点钱？知道？知道什么？
他不能再仅仅被动地感受了。那些疑云，像潮湿天气里滋生的霉菌，悄无声息地腐蚀着他内心刚刚建立起来的、脆弱的安定感。他必须做点什么。他需要知道。需要“看见”更多。
早餐时，苏晚的情绪似乎已经平复，甚至比前几天更活跃一些，絮絮叨叨地说着今天要去超市大采购，清单列了好长，抱怨着冰箱总是空得很快。
“我陪你一起去吧。”林默忽然开口，用一种经过斟酌的、平静无波的语气。
苏晚正在倒牛奶的动作猛地一顿。瓷壶的壶嘴与杯沿发出一声清脆的磕碰。空气中有一瞬间的、几乎令人窒息的凝滞。
“啊？”她像是没听清，或者说，没料到，声音里带着一丝猝不及防的惊诧。
“我说，我陪你一起去超市。”林默重复了一遍，语气依旧平稳，却带着一种不容置疑的意味，“很久没出门走走了，想活动一下。”
“可是……今天周末，超市人肯定特别多，可能会很挤，不方便……”她下意识地反对，声音里带着一丝不易察觉的慌乱，像被惊扰的鸟儿。
“没关系。”林默打断她，声音不高，却带着一种沉静的力量，“我能跟上你。帮你推推车也好。”
苏晚沉默了。林默能感觉到她的视线落在自己脸上，带着审视，衡量，或许还有一丝……被冒犯的不悦？或者是对计划被打乱的无措？
“好啊。”几秒后，她笑了起来，声音重新变得轻快，但那轻快像是浮在水面上的油花，底下是暗流，“那太好了！我们一起去。你帮我推车，帮我拿东西，我正好可以多买点！”
她答应得很爽快，但那爽快背后，林默听出了一丝勉强，一种被迫调整节奏的仓促。他甚至在那一刻，捕捉到她指尖无意识地划过桌面的细微声响，带着一丝烦躁。
他低下头，慢慢喝了一口牛奶，温热的液体滑过喉咙，却带不走心头那股冰冷的疑虑。
平静的日常之下，涡流已经开始旋转。而他，决定不再站在岸边观望。他要踏入这片水流，亲自去感受那隐藏在水面下的、冰冷的暗礁与汹涌的潜流。
这场无声的、彼此试探的博弈，即将从这间熟悉的公寓，转移到那个充满未知与嘈杂的公共空间。
