厚街西郊的废弃砖瓦厂，在夜幕降临时更显荒凉。
厂区很大，但破败不堪。几栋红砖砌成的厂房墙体斑驳，窗户玻璃大多破碎，黑洞洞的窗口像一只只瞎了的眼睛。高大的烟囱早已不再冒烟，孤零零地矗立在夜色里，顶端有鸟巢，偶尔传来几声乌鸦的啼叫。
陈新材找到的那几间平房在厂区最深处，靠着一片野草丛生的荒地。房子是以前砖厂管理人员的住处，红砖青瓦，独门独院，围墙虽然有些地方坍塌了，但整体还算完整。
房东老头就住在隔壁村，儿子在深圳开公司，早就不管这老房子了。陈新材用三寸不烂之舌，把月租从两百砍到一百五，还预付了一个月押金。
三人推开吱呀作响的铁门，走进院子。
院子不大，铺着青石板，缝隙里长满了杂草。中间有口压水井，井把手上锈迹斑斑。墙角堆着些破旧的瓦罐和烂木头。
正房三间，左右各一间厢房。正房中间是堂屋，左右是卧室。厢房一间是厨房，一间是杂物间。
屋里很简陋。堂屋只有一张破旧的八仙桌和几把椅子，桌上积着厚厚的灰。卧室里是木板床，没有被褥，只有光秃秃的床板。厨房有个土灶，锅碗瓢盆倒是齐全，但都蒙着灰。
“条件差了点，但胜在隐蔽。”陈新材推了推眼镜，“这一带基本没人来，围墙也够高，有人来我们能提前发现。”
林炎点点头，把蛇皮袋放在堂屋桌上：“收拾一下，能住就行。”
孙健已经挽起袖子：“我去打水！这井还能用吗？”
他跑到压水井边，用力压了几下，先是锈水，后来渐渐清了。他接了一桶水，拎进厨房，开始洗刷锅碗。
陈新材去收拾卧室。林炎在院子里转了转，检查围墙和周边环境。
围墙有两米多高，红砖砌的，很结实。但东北角有一段坍塌了，露出个缺口，得补上。院子后面是荒地，再远点是片小树林，视野开阔，有人靠近很容易发现。
正房后面还有个小后院，长满了半人高的杂草。林炎拨开杂草走进去，发现角落里有个废弃的狗窝，还有几根锈蚀的铁链。
他蹲下身，摸了摸狗窝里的干草。草很干燥，没有发霉，说明最近没人来过。
这里确实隐蔽。
但太隐蔽了，也意味着出了事，喊破喉咙都没人听见。
得尽快把围墙补上，再弄点防身的家伙。
回到前院，孙健已经洗好了锅碗，正在厨房生火。陈新材也把卧室收拾出来了，床板擦了，还从杂物间翻出几张草席铺上。
“老大，晚上吃啥？”孙健从厨房探出头，“我看厨房还有点米，院子里有野菜，要不煮锅粥？”
“行。”林炎说。
天色完全黑了下来。孙健煮了一锅野菜粥，三人就着咸菜，在堂屋八仙桌上吃了到莞城后的第一顿“家宴”。
粥很稀，野菜有点苦，但热乎乎的下肚，驱散了夜晚的寒意。
“老大，”孙健边喝粥边说，“我刚才打水时，看见围墙那个缺口了。明天我去弄点砖头水泥，给补上。”
“嗯。”林炎点头，“陈新材，明天你去趟镇上，买几床被褥，再买点米面油盐。钱从我这儿拿。”
“好。”陈新材从公文包里拿出个小本子，“我列个清单，看看需要什么。”
“还有，”林炎顿了顿，“打听一下，附近有没有铁匠铺或者废品站，我想弄点家伙。”
陈新材抬头看他：“要什么家伙？”
“钢管，砍刀，能防身的就行。”林炎说，“白毛鸡不会善罢甘休，得做准备。”
孙健放下碗，眼睛亮了：“老大，我知道一个地方！西郊有个废车场，老板我认识，他那有报废车的弹簧钢板，我打磨一下，比砍刀还厉害！”
“行，明天你去弄。”林炎说。
吃完饭，孙健去洗碗，陈新材继续列清单。林炎走到院子里，抬头看天。
今晚月色很好，一轮满月挂在空中，银辉洒下来，把院子照得亮堂堂的。远处的厂房在月光下投出巨大的阴影，像蛰伏的巨兽。
他摸出怀表，按开表盖。照片里的父母在月光下依然微笑着，温文尔雅。
“爸，妈，我有个家了。”他低声说，“虽然破，但总算有个落脚的地方。”
他把怀表收好，又摸了摸贴身衣兜里的锦囊。
还不到时候。
回到堂屋，陈新材已经把清单列好了。林炎数出五百块钱给他：“省着点花。”
“明白。”陈新材接过钱，小心地放进内兜。
孙健洗完碗回来，搓着手说：“老大，咱们现在也算有个据点了。接下来怎么干？”
林炎在八仙桌前坐下，示意两人也坐。
“三件事。”他开口，声音平静但清晰，“第一，自保。把围墙补好，弄些防身的家伙，再准备点吃的喝的，万一被人围了，能撑几天。”
孙健和陈新材点头。
“第二，挣钱。”林炎继续说，“靠苏浩介绍的私活，不长久，也不稳定。得有自己的生意。”
“做什么生意？”孙健问。
林炎看向陈新材：“军师，你说。”
陈新材推了推眼镜，从公文包里拿出几张纸：“我下午打听了一下。厚街这边，最赚钱的生意有三样：货运、夜市大排档、游戏厅和录像厅。”
他指着纸上的分析：“货运咱们干过，有经验，但需要车，需要本钱，也需要关系。夜市大排档本钱小，但竞争激烈，而且得有人罩着，不然三天两头有人捣乱。游戏厅和录像厅利润高，但需要店面，也需要打点黑白两道。”
“哪个最适合我们？”林炎问。
“现阶段，夜市大排档。”陈新材很肯定，“本钱小，见效快，而且能接触三教九流，方便收集消息。我们可以先摆个小摊，卖炒粉炒面，孙健会做饭，我可以算账，老大你镇场子。”
孙健眼睛亮了：“这个行！我在食堂干过，炒粉炒面我都会！而且摆摊能认识好多人，打听消息方便！”
林炎想了想，点头：“可以试试。需要多少钱？”
“我算过了。”陈新材拿出另一张纸，“一个三轮车，两百；炉子锅具，一百五；桌椅碗筷，一百；食材本钱，先准备一百。总共五百五，够了。”
“钱我来出。”林炎说，“挣了钱，三成归你，三成归孙健，四成留作公用。”
孙健连连摆手：“老大，我不要那么多……”
“就这么定了。”林炎不容置疑，“第三件事，招人。”
他看着两人：“光靠我们三个不够。得找些可靠的兄弟。但宁缺毋滥，要找就找能同生共死的。”
“这个我在行！”孙健又拍胸脯，“我在厚街认识好多人，那些被白毛鸡欺负的，被工厂开除的，找不到活儿的，我都熟！”
“慢慢来，先观察。”林炎说，“找人的事，孙健你负责，但得让陈新材把关。”
“好嘞！”
三人又商量了些细节，直到夜深。
月过中天，院子里洒满银辉。远处的村庄传来几声狗吠，更显得这废弃砖瓦厂的寂静。
“睡吧。”林炎说，“明天开始，有的忙了。”
三人各自回房。林炎躺在光秃秃的床板上，枕着蛇皮袋，盖着从货运站带来的那床薄被。
床板很硬，硌得背疼。但比起货运站宿舍的拥挤和汗臭味，这里宽敞，安静，空气里有草木和泥土的气息。
这是他的第一个“家”。
虽然破，但属于他。
他闭上眼睛，很快睡着了。
------
接下来的两天，三人忙得脚不沾地。
孙健找来砖头和水泥，把围墙的缺口补上了，还加高了一段。又去废车场弄了几根弹簧钢板，用砂轮打磨出刃，做成简易的砍刀，虽然粗糙，但锋利。他还不知从哪弄来两把旧钢管，一头磨尖，成了标枪。
陈新材去镇上采购，买回三床被褥，几套换洗衣服，还有米面油盐和锅碗瓢盆。他又买了些木板，做了几个简易的柜子和桌子，把屋子收拾得像个样子。
林炎肩膀的伤好了一些，能活动了。他每天早起练功，在院子里扎马步，打拳。孙健看见，也嚷嚷着要学，林炎就教了他几招简单的擒拿。陈新材虽然不练武，但每天早起跑步，说要锻炼身体。
第三天下午，大排档的“设备”都准备好了。
一辆二手的三轮车，后面加了个铁皮车厢，里面放着炉子、煤气罐、锅具和食材。车厢外贴着红纸，用毛笔写着“林记炒粉”四个字，是陈新材的手笔，字很工整。
“万事俱备，只欠东风！”孙健搓着手，兴奋地说，“老大，今晚就出摊？”
“今晚先试试。”林炎说，“去夜市东头，离‘金辉煌’远点。”
傍晚六点，三人推着三轮车出发了。
夜市已经热闹起来。孙健找了个位置，支起炉子，点火。陈新材摆好桌椅，把写着“炒粉五块，炒面六块，加蛋加一块”的牌子挂起来。林炎站在一旁，抱着胳膊，看着来来往往的人。
“炒粉炒面！热乎的！”孙健扯着嗓子吆喝。
很快就有客人上门。是两个下工的工人，要了两份炒粉。孙健颠勺翻炒，动作熟练，几分钟就出锅。陈新材收钱找零，脸上带着笑。
林炎就站着，目光扫视四周。夜市人来人往，喧闹嘈杂。但他能感觉到，有几道不怀好意的目光在打量他们这个新摊子。
果然，没多久，三个混混晃悠过来。
为首的是个黄毛——不是白毛鸡手下的那个黄毛，是另一个，也染着黄头发，但年纪更小，嘴上还没毛。
“新来的？”黄毛斜着眼看孙健。
孙健赔笑：“是是是，大哥，今天刚开张。来份炒粉？算我请！”
“谁他妈吃你的炒粉。”黄毛啐了一口，“懂规矩吗？这一片是鸡哥罩的，摆摊得交管理费。”
“管理费？”孙健装作不懂，“多少啊？”
“一个月三百。”黄毛伸出三根手指，“现在给，给了就能摆。不给……”他指了指炉子，“这摊子就别要了。”
孙健看向林炎。
林炎走过来，站在黄毛面前。
他比黄毛高半个头，低着头看对方，眼神很平静。
“鸡哥的人？”他问。
黄毛被他的气势压得后退了半步，但嘴上还硬：“是、是又怎样？赶紧交钱！”
“回去告诉鸡哥，”林炎说，“这摊子是我的。要钱，让他亲自来拿。”
黄毛愣了愣，然后怒了：“你他妈谁啊？敢这么跟鸡哥说话！”
他身后两个小弟上前一步，手里掂着钢管。
林炎没动，只是看着黄毛。
空气凝固了。
周围的人都往这边看，但没人敢上前。夜市里这种事太常见，大家都见怪不怪，只等着看热闹。
黄毛被看得心里发毛。他听说过林炎的名字——最近在厚街传得沸沸扬扬，说是个狠角色，把疯狗都打趴了。但他没见过本人，以为是谣传。
现在看这架势，不像假的。
“你、你等着！”黄毛撂下句狠话，带着小弟走了。
孙健松了口气，冲林炎竖起大拇指：“老大，牛逼！”
陈新材却皱了皱眉：“他们肯定还会来。”
“来就来。”林炎说，“继续做生意。”
摊子继续营业。孙健的炒粉味道不错，价格也公道，很快又来了几拨客人。陈新材忙前忙后，收钱，端盘子，擦桌子。
林炎就站在一旁，像个门神。
八点多，生意最好的时候，又来了几个人。
这次不是小混混，是三个穿着制服的——不是警察，是城管。
“谁让你们在这儿摆摊的？”为首的是个胖城管，挺着肚子，脸色很臭，“有执照吗？”
孙健赶紧赔笑：“领导，我们第一天摆，执照正在办……”
“没执照就是非法经营！”胖城管一挥手，“东西没收！罚款五百！”
他身后两个城管就要上前搬炉子。
陈新材赶紧上前，从公文包里拿出烟递过去：“领导，行个方便，我们小本生意……”
“少来这套！”胖城管推开烟，“赶紧的，不然连人一起带走！”
孙健急了，看向林炎。
林炎走过来，从兜里掏出五百块钱，递给胖城管：“罚款。”
胖城管愣了愣，接过钱，数了数，脸色缓和了些：“算你识相。不过东西还是要没收，这是规定。”
林炎看着他：“领导，给条活路。我们刚来，没钱没势，就靠这摊子吃饭。”
胖城管打量他几眼，又看看那五百块钱，犹豫了下：“行，看你态度不错，这次就算了。但执照得赶紧办，下次再让我看见，就没这么好说话了。”
“谢谢领导。”林炎说。
胖城管带着人走了。
孙健擦了把冷汗：“妈的，城管比混混还难缠。”
陈新材却若有所思：“他们来得太巧了。咱们第一天摆摊，城管就来了，而且直奔咱们这儿。我怀疑……是有人举报。”
林炎点点头：“白毛鸡。”
“那怎么办？”孙健问，“明天还来吗？”
“来。”林炎说，“不但要来，还要把摊子做大。”
他看向陈新材：“执照的事，你能办吗？”
“能。”陈新材说，“我在镇上认识个人，花点钱应该能搞定。”
“钱不是问题。”林炎说，“尽快办下来。”
摊子继续营业。一直到晚上十一点，夜市人渐渐少了，三人才收摊。
清点收入，刨去成本，净赚一百二十块。
“不错！”孙健数着钱，眼睛发亮，“一天一百二，一个月就是三千六！比在工厂强多了！”
陈新材却摇头：“不能这么算。今天是因为咱们新开张，客人图新鲜。而且，还没扣掉给城管的那五百。”
提到那五百，孙健脸垮了：“妈的，白毛鸡真阴险。”
“钱能解决的问题，都不是问题。”林炎说，“今天最重要的是，咱们把摊子支起来了。明天继续。”
三人推着三轮车往回走。夜色深沉，街上行人稀少。
走到砖瓦厂附近那条小路时，林炎忽然停下。
“有人。”他低声说。
孙健和陈新材立刻警惕起来。
前方，小路的拐角处，站着个人影。
是个女人。
月光下，能看清她的轮廓——纤细，娇小，穿着碎花连衣裙，裙摆在夜风里轻轻飘动。
是周小雅。
她站在那里，手里拎着个布袋，看见林炎，眼睛一亮，小跑过来。
“林炎！”她声音有些喘，脸在月光下白得透明，“我、我找了你好久……”
林炎看着她，眉头微微皱起：“你怎么找到这儿的？”
“我……我问了货运站的人，他们说你搬走了，往西郊这边来。”周小雅小声说，“我沿着路问，有人看见你们推着三轮车往砖瓦厂方向走，我就找过来了……”
她说着，眼睛红红的，像要哭出来：“你这几天怎么不来找我？我、我以为你出事了……”
林炎心里某处软了一下。
他走上前，看着她：“不是让你别找我吗？外面危险。”
“我担心你……”周小雅抬起头，眼泪终于掉下来，顺着脸颊滑落，在月光下像珍珠，“我听说白毛鸡要对付你，我……我害怕……”
她哭起来，肩膀轻轻颤抖。碎花连衣裙的领口随着呼吸起伏，露出精致的锁骨和一抹白皙的胸口。裙子很薄，被夜风吹得贴在身上，勾勒出纤细的腰肢和饱满的胸脯曲线。
林炎伸手，擦掉她脸上的泪。
手指碰到她的脸颊，柔软，微凉。
“别哭了。”他说，声音不自觉地放软，“我没事。”
周小雅抓住他的手，握得很紧：“你别再赶我走了，好不好？我不怕危险，我就想……就想在你身边。”
她的手很小，很软，但很有力。
林炎看着她红红的眼睛，看着她因为奔跑而泛红的脸颊，看着她微微颤抖的嘴唇。
“好。”他说。
周小雅破涕为笑，眼睛弯成月牙，梨涡浅浅的。
孙健在旁边看着，冲陈新材挤眉弄眼。陈新材推了推眼镜，假装看风景。
“走吧，先回去。”林炎说。
四人一起回到砖瓦厂。
周小雅走进院子，好奇地打量四周：“这里……好偏僻啊。”
“偏僻才安全。”孙健说，“嫂子，你快坐，我去给你倒水！”
他这声“嫂子”叫得周小雅脸一红，低下头，但嘴角扬起浅浅的笑。
陈新材去厨房烧水。林炎带着周小雅走进堂屋，让她在八仙桌前坐下。
“你一个人来的？”林炎问。
“嗯。”周小雅点头，从布袋里拿出一个饭盒，“我给你带了吃的。红烧肉，我晚上在食堂打的，还热着呢。”
她打开饭盒，里面是满满的米饭和红烧肉，还有青菜。
“你吃了吗？”林炎问。
“吃过了。”周小雅把饭盒推到他面前，“你快吃。”
林炎接过，拿起筷子。肉很香，肥而不腻，米饭也软硬适中。
他吃着，周小雅就坐在对面，双手托着下巴，眼睛一眨不眨地看着他，眼神温柔得像一汪春水。
孙健端水进来，看见这情景，嘿嘿一笑，又退出去了。
陈新材也进来，放下水壶，冲林炎使了个眼色，也出去了。
堂屋里只剩下两人。
月光从窗户照进来，洒在周小雅身上。她今天穿的是件浅粉色的碎花连衣裙，无袖，领口是荷叶边，衬得脖颈修长，锁骨精致。裙子是收腰的，腰上系着条同色的腰带，更显得腰肢纤细，不盈一握。裙摆在膝盖上面一点，露出白皙的小腿，脚上是双白色塑料凉鞋，涂了淡粉色的指甲油，在月光下像一颗颗小小的珍珠。
她很美，是那种山泉水般的清澈美，不张扬，但沁人心脾。
“你看什么？”周小雅被看得有些不好意思，低下头，手指绞着衣角。
“看你。”林炎说。
周小雅脸更红了，耳根都染上了粉色。
林炎吃完饭，把饭盒推到一边。
“周小雅。”他叫她的名字。
“嗯？”
“跟着我，会很苦，也很危险。”林炎看着她，很认真，“白毛鸡不会放过我，以后可能还会有更多麻烦。你……”
“我不怕。”周小雅打断他，抬起头，眼睛亮晶晶的，“再苦再危险，我也愿意。”
她顿了顿，声音小了些：“而且……我能帮你。我会做饭，会洗衣服，会收拾屋子。你累了，我给你捶背；你受伤了，我给你包扎。我……我不是累赘。”
林炎看着她认真的眼神，心里某个地方，彻底软了。
他伸出手，握住她的手。
她的手很小，很软，掌心有薄薄的茧——是常年做针线活留下的。
“好。”他说，“那你就留下。”
周小雅笑了，眼睛弯成月牙，梨涡深深。
她反握住林炎的手，握得很紧，像抓住了全世界。
月光如水，洒满堂屋。
两人就这么坐着，握着手，谁也没说话。
但空气里有种说不清的甜，像化不开的蜜。
窗外，孙健扒着门缝偷看，被陈新材一把拉开。
“看什么看，没眼力见。”陈新材推了推眼镜，“走，睡觉去。”
“嘿嘿，老大终于开窍了。”孙健笑着，跟着陈新材走了。
院子里，月光如水。
远处传来几声狗吠。
但砖瓦厂这个小院子里，很安静，很温暖。
这是林炎在莞城的第一个家。
现在，有了女主人。
