预演结束后的周一，细雨无声地浸润着临川一中的校园。
星晚撑着那把深蓝色的折叠伞走在樱花道上，伞面上的水珠顺着伞骨滑落，在地面的积水里晕开细小的涟漪。雨中的校园有种异样的安静，只有雨点敲打树叶的沙沙声，和远处隐约传来的、音乐教室的钢琴声。
是江辰在练琴。即使在雨天，即使在预演刚刚结束的疲惫期，他依然保持着每天早晨六点半到音乐教室的习惯。星晚知道，那不仅仅是因为热爱，更是因为——时间在倒计时。
距离与父亲江振华的“一年之约”生效，已经过去了整整一周。
365天，变成了358天。
每一分每一秒都在流逝，像沙漏里的沙，无声，无情，无法挽留。
星晚走进艺术楼，收起伞，甩了甩上面的水珠。她习惯性地走向楼梯间，准备去地下室——那个她和江辰的秘密基地。但走到通往地下室的门前时，她停住了。
门把手上挂着一个东西。
是一个牛皮纸信封，没有封口，上面用娟秀的字迹写着：“给星晚和江辰。”
星晚的心跳漏了一拍。她取下信封，打开。里面是一把老旧的黄铜钥匙，和一张便签。
便签上只有一句话：
“是时候了。钢琴下面的抽屉，最底层。”
署名：沈如月。
江辰的母亲。
星晚的手开始颤抖。沈如月来过？什么时候？为什么留下这把钥匙？钢琴下面的抽屉里有什么？
无数个问题在脑海里翻腾，但她强迫自己冷静下来。她推开门，走下楼梯，来到地下室。
江辰已经到了。他正坐在钢琴前，闭着眼睛，手指悬在琴键上方，像是在冥想。听到脚步声，他睁开眼睛。
“来了。”他说，声音有些沙哑，“昨晚没睡好？”
“……嗯。”星晚走到他面前，把信封递过去，“这个，挂在门把手上。”
江辰接过信封，看到署名时，脸色瞬间变了。
“我母亲……”他喃喃道，“她来过这里？”
“看起来是的。”星晚指着信封里的钥匙，“还有这个。便签上说，钢琴下面的抽屉，最底层。”
江辰盯着那把黄铜钥匙，眼神复杂得像暴风雨前的海面——表面平静，深处却暗流汹涌。
“她从来没……”他艰难地开口，“从来没给过我任何关于母亲的东西。”
关于母亲的东西。那架老钢琴，那些旧乐谱，还有……可能藏在抽屉里的秘密。
星晚的心脏猛地一跳。她突然想起预演结束后，沈清音在后台对她说的话：“星晚，江辰母亲的事……可能比你想象的复杂。如果你真的想帮他，就要做好知道真相的准备。”
做好知道真相的准备。
什么样的真相？关于江辰母亲的死？关于她为什么放弃钢琴？关于……她到底是个什么样的人？
“要打开吗？”星晚轻声问。
江辰沉默了很久。久到星晚以为他不会回答，久到地下室里的空气都凝固了，久到……雨声似乎都停止了。
然后，他点头。
“打开。”他说，声音很轻，但很坚定，“不管里面是什么，我想知道。”
想知道关于母亲的一切。即使那可能很痛苦，即使那可能揭开旧伤疤，即使那可能……改变他对母亲、对父亲、对整个家庭的认知。
但他想知道。
因为不知道，比知道更痛苦。
不知道，就会有无数个假设，无数个猜测，无数个“如果”。而知道，至少，可以面对真实。即使真实很残酷。
星晚握住他的手。“我陪你。”
江辰看了她一眼，眼神里有感激，有依赖，有……爱。
虽然还没说爱，但已经够了。
两人蹲下身，在钢琴下方找到了那个隐蔽的抽屉——很窄，很深，几乎与钢琴底座融为一体，如果不是特意寻找，根本不会注意到。
江辰用那把黄铜钥匙插入锁孔。
“咔哒”一声轻响，锁开了。
抽屉缓缓拉开。里面没有灰尘，显然有人定期打扫。最上面是一叠泛黄的乐谱，有些是手抄的，有些是印刷的。江辰小心翼翼地拿出来，放在地上。
然后是几本音乐理论书，书页边缘已经磨损，但保存得很好。
最后，在抽屉的最底层，是一个深蓝色的绒布盒子。
江辰的手停在盒子上方，微微颤抖。
“打开吧。”星晚轻声说。
江辰深吸一口气，打开了盒子。
里面没有珠宝，没有贵重物品，只有一本厚厚的、深褐色封皮的笔记本。
笔记本的封面上没有字，只有一个小小的、银色的钢琴图案。
江辰拿起笔记本，翻开扉页。
一行娟秀的字迹映入眼帘：
“给未来的你——如果你还能弹琴，请记得，妈妈永远爱你。”
落款：沈雨薇。日期：2012年5月12日。
2012年。五年前。江辰母亲去世前三个月。
江辰的手指紧紧捏着笔记本的边缘，指节泛白。他的呼吸变得急促，眼眶瞬间红了。
星晚的心脏揪紧了。她轻轻握住江辰的另一只手，什么也没说，只是安静地陪着他。
江辰翻开下一页。
是日记。
2012年3月15日，晴
今天小辰又拿了一个钢琴比赛的奖。评委说他很有天赋，建议我送他去更专业的老师那里学习。我犹豫了。
江振华不同意。他说弹钢琴是“不务正业”，说男孩子应该学商科，学管理，将来继承家业。
我们吵了一架。结婚十年，我们吵过无数次架，但这一次，最让我心痛。
因为他否定的不只是钢琴，是我。是我的一生，我的选择，我所有为了音乐付出的时间和心血。
小辰在门外听到了。他跑进来，抱着我说：“妈妈，我不学钢琴了，你别和爸爸吵架。”
那一刻，我心碎了。
下一页。
2012年4月3日，阴
我偷偷带小辰去见了我的老师，陈教授。陈教授听了小辰的演奏，沉默了很久。
然后他说：“雨薇，这个孩子的天赋，不在你之下。但如果他父亲不同意，这条路会很难。”
我说我知道。但我希望小辰至少有机会选择。而不是像我一样，被安排，被控制，最后……放弃。
陈教授答应了。他说他会私下教小辰，不收学费，只要小辰肯学。
小辰很高兴。回家的路上，他一直哼着老师教他的旋律。
但我知道，这只是暂时的快乐。纸包不住火，江振华迟早会知道。
下一页。
2012年4月20日，雨
他还是知道了。
有人看见我们每周三去陈教授家，告诉了他。
他暴怒。摔了客厅里所有的东西，包括我最爱的那盏台灯——那是我母亲留给我的遗物。
他说我“背叛”他，说我“教坏”儿子，说我“不配做江家的媳妇”。
我说：“江振华，我嫁给你十年，从来没有后悔。但如果你要剥夺小辰选择的权利，我会恨你一辈子。”
他愣住了。因为他从没见过我这么强硬。
最后，他说：“好，我给你选择。要么，让小辰放弃钢琴，专心学业。要么，你离开这个家，带着你的钢琴滚蛋。”
我选了后者。
江辰的手开始剧烈颤抖，笔记本几乎要从他手中滑落。星晚连忙扶住，但她自己的手也在抖。
下一页。
2012年5月1日，多云
我在外面租了房子，很小，但很安静。小辰每周可以来看我一次。
他很乖，从来不哭不闹，只是每次离开时，都会紧紧抱着我，小声说：“妈妈，我会很快长大，到时候我来接你。”
我心如刀割。
但我不能后悔。因为我知道，如果我妥协了，小辰的未来就会被彻底安排，他永远不会有选择自己人生的权利。
就像我一样。
我年轻时的梦想是成为作曲家，但父亲说那“不切实际”，逼我学商科。我偷偷学钢琴，被发现了，父亲砸了我的琴。
后来我遇到了江振华，他支持我弹琴，我以为我找到了理解我的人。
但现在我才知道，他只是喜欢我弹琴时的样子——优雅，得体，像个“合格”的江太太。他从不关心我真正想表达什么，从不关心音乐对我来说意味着什么。
我不想让小辰重复我的悲剧。
下一页。
2012年5月10日，晴
陈教授带来了一个消息——柏林音乐学院有一个交流项目，可以送有天赋的学生去学习一年。他推荐了小辰。
我激动得整夜没睡。
但第二天，我就冷静下来了。江振华不会同意的。而且，小辰还小，一个人去国外……
我很纠结。
陈教授说：“雨薇，有时候爱不是保护，是放手。让他去飞，即使会摔，也比永远关在笼子里好。”
我知道他说得对。
但我还是害怕。
日记到这里，中断了。
下一页是空白的，再下一页也是空白的，直到最后几页。
江辰快速翻到最后。
2012年5月11日，夜
我决定了。
我要送小辰去柏林。即使要跪下来求江振华，即使要付出任何代价。
因为这是我作为母亲，能给他的最后的礼物——选择的权利。
明天，我会去找江振华谈。
如果谈不成……
如果谈不成，我就带着小辰离开。去一个他找不到的地方，重新开始。
我知道这很难，很冒险，可能……会毁了一切。
但比起毁掉小辰的人生，我宁愿毁掉现在的一切。
小辰，如果你看到这本日记，请原谅妈妈的自私。
但妈妈希望你知道——你值得拥有选择的权利，值得追求你真正热爱的东西，值得……一个不被安排的人生。
音乐不是逃避，是表达。当你弹琴时，你是在和世界对话，在和自己的内心对话。
不要因为任何人，放弃这种对话。
永远不要。
爱你的妈妈
日记到这里，彻底结束了。
最后一页的背面，贴着一张小小的照片——年轻的沈雨薇抱着五岁的江辰，两人都笑得很开心。背景是一架钢琴，阳光透过窗户照进来，把整个画面染成温暖的金色。
江辰盯着那张照片，眼泪无声地滑落。
一滴，两滴，落在泛黄的纸页上，晕开深色的痕迹。
星晚也哭了。她终于明白了——明白了为什么江辰的母亲要把这架钢琴留在这里，明白了为什么沈如月（江辰的姨妈）要在这个时候把日记给他们，明白了……为什么江辰对音乐有那么深的执念，又那么深的恐惧。
执念，是因为那是母亲留给他的、唯一的连接。
恐惧，是因为音乐带走了母亲，也因为音乐，他被迫在父亲的控制下生活了五年。
“江辰……”星晚哽咽着开口，却不知道该说什么。
江辰合上日记，紧紧抱在怀里。他的肩膀在颤抖，但哭声压抑在喉咙深处，像是怕惊扰了什么。
星晚轻轻抱住他。
雨声从地下室的窗户传进来，淅淅沥沥，像是在哭泣。
很久很久之后，江辰的颤抖渐渐平息。
他抬起头，眼睛红肿，但眼神里有种星晚从未见过的……清明。
像是迷雾散开，终于看见了真相。
“我母亲……”他的声音沙哑得几乎听不清，“是为了我……才……”
才去和父亲谈判，才可能……导致了后来的悲剧。
日记只写到5月11日，而江辰母亲是在8月去世的。中间发生了什么？谈判的结果是什么？为什么最后她没有带着江辰离开？为什么……她死了？
这些，日记里都没有写。
但江辰已经有了猜测。
“我父亲……”他艰难地说，“可能……可能做了什么事。威胁？逼迫？还是……”
还是更极端的？
星晚不敢想。
“江辰，”她握紧他的手，“不管发生了什么，都不是你的错。”
“我知道。”江辰闭上眼睛，“但我还是……很难受。”
难受。因为知道了母亲的爱有多深，知道了她为了自己付出了多大的代价，知道了……这五年来，他一直在误解她。
误解她“抛弃”了自己，误解她不关心自己，误解她……不够爱。
但现在他知道了。她爱他，爱到愿意为他对抗整个世界，爱到愿意付出一切代价，给他选择的权利。
可是，她失败了。
或者，她付出了生命的代价。
“我要去找姨妈。”江辰突然说，“我要知道全部真相。”
全部真相。无论多残酷，无论多痛苦。
因为只有知道了全部，他才能真正理解母亲，理解父亲，理解……他自己。
“我陪你去。”星晚说。
江辰看着她，眼神里有感激，有依赖，有……深深的爱。
“谢谢。”他说，“但这次，我想自己处理。”
自己处理。和姨妈对话，面对可能更残酷的真相，消化那些可能颠覆认知的事实。
“好。”星晚点头，“但记住，我在这里。任何时候，需要我，我都在。”
任何时候，需要我，我都在。
这个承诺，比任何情话都动人。
江辰轻轻抱住她。
“我知道。”他在她耳边轻声说，“因为有你，我才有勇气面对这些。”
因为有你。
这句话，星晚会记住一辈子。
两人又抱了一会儿，然后开始收拾东西。日记本被小心翼翼地放回盒子，乐谱和书重新放回抽屉，钥匙收好。
临走前，江辰在钢琴前坐了一会儿。
他打开琴盖，手指轻轻抚过琴键。这一次，他的触摸不再只有沉重，有了更多的……温柔。
像是在触摸母亲的手，像是在说：妈妈，我看到了。我理解了。我会……好好弹琴，好好生活，好好……爱你。
然后，他开始弹。
弹的不是《困兽》，不是任何练过的曲子，是一段很简单的、像是摇篮曲的旋律。
温柔，温暖，充满爱。
星晚在旁边听着，眼泪又掉下来。
她知道，这是江辰弹给母亲的。弹给那个为了他的自由，付出了所有的母亲。
音乐在地下室里回荡，撞在粗糙的水泥墙壁上，又弹回来，像是无数细小的回声，汇成一条温柔的河。
河水流过五年的时光，流过所有的误解和痛苦，流过死亡和分离，最终，流到此刻——儿子终于理解了母亲，终于……接过了她传递的爱和勇气。
一曲终了。
江辰的手停在琴键上，久久没有收回。
窗外，雨停了。一缕阳光透过地下室的窗户照进来，微弱，但坚定。
像是母亲的目光，穿越时空，落在儿子身上。
温柔，骄傲，充满爱。
承
周二，江辰请了假。
星晚知道，他是去找沈如月了。去找姨妈，问清楚五年前到底发生了什么，问清楚母亲的死因，问清楚……所有的真相。
一整天，星晚都心神不宁。
上课时，她的眼睛总是不自觉地瞟向旁边空着的座位。江辰的课本还在桌上，笔袋还在，水杯还在，但人不在。
像是突然缺了一块，心里空落落的。
“星晚，江辰今天怎么没来？”苏晴课间时小声问。
“……家里有点事。”星晚含糊地回答。
“哦。”苏晴没有追问，但眼神里满是担忧，“你们俩……还好吧？”
还好吗？星晚不知道。
知道了那么沉重的真相，怎么可能还好？
但至少，江辰终于开始面对了。面对真实的过去，面对复杂的家庭，面对……自己的内心。
这就够了。
下午放学后，星晚没有立刻回宿舍。她说要去图书馆，但实际上，她去了音乐教室。
她想练琴。想在音乐里，消化那些复杂的情绪，想……用某种方式，陪着江辰。
音乐教室里没有人。雨后的阳光透过窗户照进来，把钢琴的黑漆照得发亮。空气里有灰尘在光柱中飞舞，像是细小的、金色的音符。
星晚在钢琴前坐下，打开琴盖。
但她没有立刻开始弹。只是坐着，看着琴键，想着江辰，想着沈雨薇，想着那本日记，想着……爱和牺牲，控制和自由，过去和未来。
手机震动了一下。
是江辰发来的消息：
“我在姨妈家。她告诉我了……所有的事。”
所有的事。包括沈雨薇的死因吗？
星晚的心提了起来。她回复：
“你还好吗？”
几秒后，江辰回复：
“不好。但……我能承受。”
我能承受。因为已经做好了准备，因为……有你在。
星晚的鼻子一酸。
“需要我过去吗？”
“不用。等我处理完，我去找你。”
“好。我等你。”
放下手机，星晚深吸一口气，开始弹琴。
弹的是《星尘》。但今天，她的弹法不一样了。不再只是表达迷茫和寻找，多了更多的……感恩。
感恩自己有这样的父母，感恩自己有这样的朋友，感恩自己有这样的……江辰。
感恩即使在最黑暗的时候，也有人愿意为她点一盏灯。
弹到一半时，音乐教室的门被轻轻推开。
星晚抬起头，以为是江辰来了。
但进来的是叶瑾。
“星晚？”叶瑾有些惊讶，“你一个人在这里？”
“……嗯。”星晚停下弹琴，“你怎么来了？”
“我来练琴。”叶瑾放下小提琴盒，走过来，看着星晚红肿的眼睛，“你哭了？发生什么事了？”
星晚不知道该不该说。这是江辰的隐私，她不能随便告诉别人。
但叶瑾很敏锐。“是和江辰有关吗？他今天没来学校。”
“……嗯。”星晚点头，“他家里有点事。”
“严重吗？”
星晚犹豫了一下，然后说：“很严重。但……他在处理。”
叶瑾看着她，眼神里有理解，有担忧，还有……某种星晚看不懂的情绪。
“星晚，”她突然说，“我能问你一个问题吗？”
“……什么？”
“你和江辰……”叶瑾顿了顿，“是认真的吗？”
认真的。不只是朋友，不只是音乐伙伴，是……认真的感情。
星晚的脸微微发热。她不知道该怎么回答。因为她自己也不确定——不确定江辰怎么想，不确定这段感情能走多远，不确定……未来会怎样。
“我不知道。”她诚实地说。
“但你喜欢他，对吧？”叶瑾追问。
喜欢。这个词太轻了，不足以形容星晚对江辰的感觉。是理解，是心疼，是想要陪伴，是……爱。
但她还没准备好说爱。
“……嗯。”她点头。
叶瑾沉默了几秒，然后笑了。笑容里有点苦涩，但更多的是释然。
“那就好。”她说，“因为江辰值得被爱。他太孤独了，太压抑了，需要有人……真正地爱他。”
真正地爱他。不是爱他的才华，不是爱他的外表，不是爱他是“江振华的儿子”，是爱他这个人——那个有伤痕、有脆弱、有挣扎，但依然努力活出自己样子的江辰。
“我知道。”星晚轻声说。
“那你就好好爱他。”叶瑾拍拍她的肩，“我也会支持你们的。因为……”她顿了顿，“因为我们是朋友。真正的那种。”
真正的那种朋友。不是竞争对手，不是表面上的伙伴，是能理解、能支持、能一起成长的朋友。
星晚的眼泪又掉下来。
“谢谢。”她说。
“不客气。”叶瑾笑了笑，然后拿起小提琴，“来吧，我们一起练琴。用音乐，等江辰回来。”
用音乐等江辰回来。
这个提议很好。
星晚点点头，重新把手放在琴键上。
叶瑾架好小提琴，试了试音。
然后，她们开始合奏。没有谱子，没有计划，只是……即兴的对话。
星晚弹钢琴，叶瑾拉小提琴。钢琴像是大地，坚实，厚重；小提琴像是风，轻盈，自由。大地和风的对话，像是星晚和叶瑾的对话——虽然性格不同，经历不同，但最终，她们成了朋友。
音乐在教室里流淌，温柔，治愈，充满希望。
弹到一半时，星晚的手机又震动了。
她停下弹琴，拿起手机。
是江辰：
“我出来了。能见面吗？老地方。”
老地方。地下室。
星晚回复：
“好。我马上到。”
她看向叶瑾：“江辰回来了。我……要去找他。”
叶瑾点头：“去吧。告诉他，我在这里等他。等他回来，我们一起练三重奏。”
等我回来。
这句话，像是某种承诺。
星晚用力点头，然后快步离开音乐教室。
转
地下室的门虚掩着。
星晚轻轻推开门，看见江辰坐在钢琴前，背对着门，低着头，肩膀微微起伏。
她走进去，关上门。
“江辰？”她轻声唤道。
江辰抬起头，转过身。
他的眼睛红肿得厉害，脸色苍白得像纸，但眼神……很平静。一种经历了巨大风暴后的、近乎虚无的平静。
“星晚。”他的声音嘶哑得几乎听不清。
星晚快步走过去，在他身边坐下，握住他的手。
他的手很冷，很冰，像在冷水里泡过很久。
“你……”星晚不知道该问什么。
江辰看着她，突然笑了。一个很疲惫，但很释然的笑。
“我母亲，”他说，“是自杀的。”
自杀。
这两个字，像两把刀，狠狠刺进星晚心里。
“为什么……”她的声音在颤抖。
“因为……”江辰闭上眼睛，“因为她想带我走，被我父亲发现了。我父亲用我来威胁她——如果她敢带我走，他就让我永远见不到她，还会……毁了我的前途。”
用儿子威胁母亲。用爱，作为控制的工具。
星晚感到一阵恶心。
“她妥协了。”江辰继续说，声音很平静，但那种平静比哭泣更让人心痛，“她留了下来，放弃了带我走的计划。但她的精神状态越来越差，最后……”
最后，选择了结束生命。因为活着太痛苦，因为看不到希望，因为……爱得太深，所以无法承受失去爱的可能。
“我父亲……”江辰睁开眼睛，眼神里有痛苦，有愤怒，但更多的是……悲哀，“他可能到现在都不知道，是他逼死了她。他以为他只是‘为她好’，只是‘保护家庭’，只是……在做‘正确’的事。”
只是。多么轻描淡写的词，掩盖了多少伤害。
“那……你姨妈怎么说？”星晚问。
“她说，”江辰的声音更轻了，“我母亲死前给她打过电话，说了一句话：‘告诉小辰，对不起。但妈妈爱他，永远爱他。’”
对不起。但妈妈爱他，永远爱他。
因为爱，所以选择离开？因为爱，所以选择死亡？
星晚不懂。但她知道，那一定是一个母亲在绝望中，能想到的唯一出路——用死亡，换取儿子的“安全”？用离开，换取儿子的“不被威胁”？
多么悲哀，多么……错误。
“江辰，”星晚紧紧抱住他，“不是你的错。不是你母亲的错。是你父亲……他用错了爱的方式。”
用错了爱的方式。以为控制就是爱，以为安排就是爱，以为“为你好”就是爱。
但真正的爱，是理解，是尊重，是……放手让你成为你自己。
“我知道。”江辰靠在她肩上，声音疲惫得像随时会睡去，“但我还是……很难过。”
难过母亲付出了生命的代价，难过父亲至今不懂，难过自己白白恨了母亲五年，难过……所有的错过，所有的误解，所有的……无法挽回。
“那就难过吧。”星晚轻轻拍着他的背，“我陪着你。”
陪着你在悲伤中沉浮，陪着你在痛苦中挣扎，陪着你在黑暗中……等待天光。
两人就这样抱着，很久很久。
地下室里很安静，只有彼此的呼吸声，和远处隐约传来的、地面上世界的喧嚣。
窗外的天色渐渐暗下来，黄昏的光线透过窗户照进来，把他们的影子投在地上，重叠在一起。
像是永不分离的誓言。
很久之后，江辰的呼吸渐渐平稳下来。
他直起身，擦掉脸上的泪痕。
“星晚，”他看着她的眼睛，眼神里有种星晚从未见过的坚定，“我决定了。”
“……决定什么？”
“我要赢。”江辰说，“不只是比赛，是所有——比赛一等奖，篮球冠军，年级前三。我要用成绩，换我应得的自由。”
用成绩，换自由。用表现，换选择的权利。
这是他母亲用生命都没能为他争取到的东西，现在，他要自己去争取。
“然后呢？”星晚问，“一年后，如果你做到了，你会选什么？音乐？篮球？还是……”
还是继承家业？离开？还是……其他？
江辰沉默了几秒，然后说：“我不知道。但至少，我有了一年的自由时间。在这一年里，我可以好好思考，好好体验，好好……做自己。”
好好做自己。弹想弹的琴，打想打的球，爱想爱的人。
不再被控制，不再被安排，不再被“必须”绑架。
即使只有一年，即使之后还是要面对选择，但至少，有过这一年。
这就够了。
“我支持你。”星晚说，“无论你选什么，我都支持你。”
无论你选音乐，还是篮球，还是离开，还是……任何选择。
因为真正的爱，不是控制你留在身边，是支持你成为你想成为的人。
即使那意味着可能失去你。
江辰看着她，眼泪又涌出来。
但这次，是感动的眼泪。
“谢谢。”他说，“谢谢你……爱我。”
爱我这个人，而不是爱我的才华，我的外表，我的家世。
爱我真实的样子，爱我所有的伤痕和脆弱。
星晚的眼泪也掉下来。
“因为你也爱我。”她说，“爱真实的我。”
那个会崩溃，会迷茫，会害怕，但依然努力向前的林星晚。
两人相视而笑，在泪光中，在黄昏的光线里。
然后，江辰轻轻吻了她。
很轻，很快，像羽毛拂过。
但那个吻里，包含了千言万语——感谢，爱，承诺，和……希望。
星晚的脸红了，心跳如鼓。
但她没有躲开，只是闭上眼睛，接受这个吻，接受这份爱。
窗外的天色完全暗下来了。地下室的灯自动亮起，冷白色的光线洒在他们身上，温柔得像一个祝福。
虽然未来依然艰难，虽然压力依然存在，虽然真相很残酷。
但至少，此刻，她们有彼此。
有爱。
有……一起面对一切的勇气。
这就够了。
合
周三，江辰回到了学校。
他的眼睛还有些红肿，但精神状态好了很多。那种沉重的、压抑的感觉减轻了，取而代之的是一种……平静的坚定。
像是终于放下了什么重担，像是终于看清了方向，像是……终于可以和过去和解。
课间时，他找到陈墨。
“学长，”他说，“我想请你帮个忙。”
陈墨看着他，眼神温和：“你说。”
“我想……”江辰顿了顿，“我想在比赛作品里，加入我母亲的一小段旋律。可以吗？”
加入母亲的旋律。让母亲通过音乐，和他一起站在舞台上。
这是一个纪念，也是一个告别。
“当然可以。”陈墨点头，“但你确定吗？比赛作品要求原创比例很高，加入别人的旋律可能会……”
“那是我母亲写的。”江辰说，“她生前写过很多曲子，但从来没发表过。我想……让她的音乐被听见。”
让她的音乐被听见。让她的才华被认可，让她的存在被记住，让她的爱……被传承。
陈墨明白了。他拍拍江辰的肩：“好。我来帮你处理版权问题。虽然你母亲不在了，但你是她的继承人，有权使用她的作品。”
有权使用她的作品。有权继承她的音乐，她的才华，她的……爱。
“谢谢。”江辰说。
“不客气。”陈墨笑了笑，“对了，预演的反馈我整理好了。音乐学院的教授们给了很多建议，有些很犀利，但很有用。你们要听听吗？”
要。当然要。
成长需要反馈，创作需要批评，音乐需要……不断地打磨和完善。
下午放学后，四人又聚在音乐教室。
陈墨把打印好的反馈意见发给大家。
李教授（作曲）的评语：
“《困兽》：情感充沛，但结构松散。建议精简中间段落，强化主题的贯穿性。《星尘》：旋律优美，但和声进行过于保守。可以尝试更大胆的探索。《晨露》：技巧精湛，但个性不足。需要找到真正属于你自己的声音。”
王教授（钢琴）的评语：
“江辰：技巧扎实，但触键太硬。音乐需要呼吸，需要柔软。林星晚：情感细腻，但控制力不足。需要更精准的技术支持。叶瑾：音准很好，但表现力单一。需要更多的情绪层次。”
沈教授（音乐理论，星晚母亲）的评语最简短，但最犀利：
“你们都很有才华，但都太‘安全’了。真正的艺术，需要冒险，需要打破规则，需要……说别人不敢说的话。不要害怕不完美，害怕平庸才是最大的危险。”
不要害怕不完美，害怕平庸才是最大的危险。
这句话，像一道闪电，劈开了所有的伪装。
是啊，她们一直害怕失败，害怕不完美，害怕……不够好。
所以她们在安全的范围内创作，用熟悉的和声，用常规的结构，用……不会出错的表达方式。
但真正的艺术，需要冒险。需要说真话，即使那真话很痛；需要打破规则，即使那可能不被理解；需要……勇敢地成为自己，即使那意味着可能失败。
“我明白了。”江辰第一个开口，“《困兽》需要更……极端一些。不是温柔的挣脱，是……彻底的爆发。然后，才是平静。”
彻底的爆发。把所有压抑的愤怒、悲伤、无助，都宣泄出来。然后，才能真正的平静。
“《星尘》……”星晚看着谱子，“需要更……勇敢一些。不只是寻找光，是……成为光。”
成为光。不再被动地等待，而是主动地发光。即使那光很微弱，但至少，是自己发出的。
“《晨露》……”叶瑾咬了咬嘴唇，“需要更……真实一些。不再只是展示技巧，是……表达真实的我。”
表达真实的我。那个会嫉妒，会脆弱，会迷茫，但依然努力向上的叶瑾。
三人相视而笑。
“那就改吧。”陈墨说，“离比赛提交还有一周，还来得及。”
来得及。做出真正的、属于自己的作品。
她们开始讨论，修改，尝试。气氛热烈而专注，充满了创造的激情和勇气。
窗外的天色渐渐暗下来，但音乐教室里的灯一直亮着。
像是黑暗中的灯塔，指引着方向，给予着希望。
晚上九点，她们才结束排练。
走出艺术楼时，夜空晴朗，繁星点点。
“看，”叶瑾指着天空，“星星好亮。”
星晚抬头看去。确实，雨后的夜空特别清澈，星星像钻石一样闪烁。
她突然想起《星尘》的名字。想起母亲说，她出生的那个夜晚，星空特别灿烂，所以给她取名“星晚”。
希望她像星星一样，即使在黑暗中，也能发光。
现在，她终于明白了这个名字的意义——不是被动地等待星光，是主动地成为星光。
即使微弱，但存在。
即使会熄灭，但曾经亮过。
这就够了。
“江辰，”她轻声说，“谢谢你。”
“谢什么？”江辰问。
“谢谢你……让我看到了星星。”星晚说，“不只是天上的星星，是心里的星星。”
心里的星星。那是爱，是勇气，是希望，是……成为自己的光。
江辰看着她，笑了。
“我也要谢谢你。”他说，“谢谢你……让我敢去看星星。”
敢去看星星。敢去面对黑暗，敢去相信光的存在，敢去……爱。
两人相视而笑，在星光下，在夜色中。
手牵着手，并肩前行。
虽然前路依然漫长，虽然挑战依然艰巨，但至少，她们有彼此。
有音乐。
有爱。
有……星星。
这就够了。
至少现在，够了。
而未来，正在她们手中，慢慢展开。
像一首未完的曲子，等待着下一个音符。
像一幅未完成的画，等待着下一笔色彩。
像一本未写完的故事，等待着下一个章节。
而她们，是作曲者，是画家，是作者。
用生命，创作属于自己的作品。
用爱，点亮属于自己的星光。
这就够了。
（第十六章 完）
更令人意外的是，星晚在整理母亲旧物时，发现了一份泛黄的乐谱手稿——竟然是沈雨薇年轻时未发表的作品，而旋律与江辰的《困兽》有着惊人的相似……
所有的线索开始交织，所有的秘密逐渐浮出水面。成长的道路从不孤单，但每个人都要学会独自面对属于自己的选择。
属于她们的夏天，会有阳光，也会有暴雨。但无论什么天气，她们都将带着爱和勇气，继续前行。
