舅舅在我家蹭吃蹭喝十三年。
我爸每月工资五千，三千给舅舅还赌债。
那天过年，舅舅喝多了，当着全家面指着我爸鼻子骂："废物，要不是你娶了我妹妹，你算个什么东西？"
我爸低着头，一声不吭。
舅舅抬手就是三个耳光，我爸脸上立刻肿起巴掌印。
全场鸦雀无声。
大年三十，晚上七点。
窗外放烟花，一声接一声。屋里一桌菜，大多冷了。
我爸周建明，我妈徐静，我，还有舅舅徐凯一家三口。
一瓶白酒见了底。
舅舅脸颊通红，舌头打卷，手指向我爸鼻子。
“周建明，你就是个废物。”
我妈夹菜的手停在半空。
“我妹，当年多少人追。她选你，图什么？图你是个窝囊废？”
我爸头埋得很低，一声不吭。他面前的酒杯是满的，他没喝。
“我做生意赔了点钱，怎么了？家里人，不该帮一把？”
“十三年，你给我那点钱，够干什么的？还赌债？那叫投资失败！”
舅舅越说越激动，唾沫星子喷到我爸脸上。
我爸拿起手边的毛巾，默默擦掉。
这个动作好像点燃了舅舅。
他猛地站起来，椅子腿跟地板摩擦，发出刺耳的声音。
“你还敢擦？你有什么资格？”
他抬手。
啪。
第一声。我爸的头被打得偏向一边。
饭桌上，舅妈和我那个表弟，眼皮都没抬一下，继续低头扒饭。
啪。
第二声。
我爸还是没动，没说话。
啪。
第三声。
三记耳光，又快又重。
我爸的左边脸颊，以肉眼可见的速度肿起来，五道指印清晰分明。
全场死寂。
窗外的烟花声都好像消失了。
我妈端着手里的青花瓷碗，看了五秒。
她一动不动，像个雕塑。
然后，她慢慢把碗放在桌上，没发出一点声音。
她抬起手，摘下腕上一块表。那块表很旧了，表带都磨损了，她戴了十几年。
她把表放在我爸手边。
“老公。”
她的声音很平静，像在说今天天气不错。
“我们走。”
我爸缓缓抬头，看着她，眼神里全是震惊和茫然。
舅舅嗤笑一声，重新坐回椅子上，拿起酒杯一饮而尽。
“走？离开这？你们能去哪？周建明一个月五千块工资，三千给我还账，你们喝西北风去？”
他笑得前仰后合。
“徐静，别发疯。给你男人留点面子。快，给他倒酒道歉，这事就算过去了。”
我妈没理他。
她转身，从挂在墙上的大衣口袋里，掏出一部手机。
一部很老旧的按键诺基亚。
她开机，屏幕亮起微弱的蓝光。
她按下一串号码，然后按了拨通键。
电话接通了。
她把手机放到耳边。
“小陈。”
“派三辆车过来。”
“对，老地方，滨河路18号。”
“十分钟。”
她挂了电话，把手机放回兜里，整个过程不超过二十秒。
舅舅的笑声停了。
他疑惑地看着我妈：“装什么？你给谁打电话？找人来打我？我告诉你，我……”
话没说完。
楼下传来一阵汽车引擎的轰鸣声。
不是一辆车。
是好几辆车，声音低沉，但是充满力量。
我走到窗边，撩开窗帘。
我们家是老旧小区的二楼。楼下狭窄的通道里，三辆黑色的宾利，车头对着我们这栋楼，停成一排。
车灯雪亮，把整栋楼都照得如同白昼。
三辆宾利的车灯，像三把手术刀，精准地切开老旧小区的昏暗。
车门打开。
每个车旁都站下来一个穿黑色西装的男人，戴着白手套，身姿笔挺，一动不动。
为首的男人，大概四十多岁，快步走到楼道口，抬头向上看。
他的目光和我的目光在空中相遇。
他微微鞠躬。
我吓得赶紧放下窗帘。
屋里，舅舅徐凯还保持着前仰后合的姿态，但脸上的笑容已经僵住。
他嘴巴半张，看看我妈，又快步走到窗边，探头往楼下看。
“宾……宾利？”
他声音发抖，揉了揉眼睛，又看了一遍。
“幻影？三辆？”
舅妈和表弟也终于停下筷子，凑到窗边。
“我的天……”舅妈发出惊呼。
我妈已经走到我爸身边，轻轻拉起他的手。
“建明，走了。”
我爸像个木偶，被她牵着，眼神空洞地站起来。他的脸上，指印更明显了。
“周安，拿上你的书包。”我妈对我下命令。
我“哦”了一声，立刻跑回自己房间，抓起书包。
等我出来，我妈已经给我爸穿好了外套。她自己那件半旧的大衣也穿上了。
她牵着我爸，我跟在后面，走向门口。
“站住！”
舅舅回过神，一个箭步冲过来，张开双臂拦在门口。
“徐静！你什么意思？你哪来的钱叫这种车？你是不是背着建明在外面干了什么不要脸的事？”
他的表情因为嫉妒和震惊而扭曲。
“你把话说清楚！这些年你是不是一直藏着钱？你看着我被追债，看着你亲哥过苦日子，你安的什么心？”
我妈看着他，眼神里没有任何情绪。
“十三年。”她开口，声音不大，但在安静的房间里，每个字都像小锤子。
“你赌博，输了二百三十七万。”
“你做生意，赔了一百零八万。”
“你给你儿子买婚房，首付差二十万。”
“你老婆炒股，亏了十五万。”
“总共，三百八十万。每一笔，都是建明给你的。”
她顿了顿。
“周建明十三年的工资，总共七十八万。不够。”
舅舅的脸由红变白。
“你……你算这么清楚干什么！我们是亲兄妹！”
“从今天起，不是了。”
我妈拉着我爸，绕开他，手放在门把上。
“徐静你敢走！你走了我怎么办？那些要债的会逼死我的！”舅舅彻底慌了，伸手去抓我妈的胳膊。
我妈没回头，只是说了一句。
“小陈。”
她声音不大。
但门外立刻响起脚步声。
房门被从外面推开。
刚才在楼下那个为首的西装男人，带着另外两个人，站在门口。
“徐女士。”他微微躬身。
舅舅伸出的手停在半空，惊恐地看着这几个气势迫人的人。
“把他挪开。”我妈淡淡地说。
“是。”
两个西装男人走上前，一人一边，架住舅舅的胳膊，像提一个小鸡一样，把他提溜到一边。
舅舅挣扎着，嘴里不干不净地骂着，但完全没有用。
“我们走。”
我妈牵着我爸，我跟在后面，走出了这个家。
走在楼道里，我爸的脚步是虚浮的。
楼下，中间那辆宾利的车门已经打开。
小陈，那个为首的男人，恭敬地站在车门边。
我妈先让我爸坐进去，然后是我。
她最后上车，车门关上，隔绝了楼上舅舅的咒骂声。
车里很安静，有一股淡淡的皮革和木头的味道。
我爸缩在角落，头埋在膝盖里，肩膀微微颤抖。
我妈从车载冰箱里拿出一瓶水，拧开，递给他。
“喝点水。”
她又拿出一个小小的药膏，挤了一点在指尖，轻轻涂在我爸红肿的脸上。
她的动作很轻柔。
我爸抬起头，看着她，眼眶红了。
“阿静，这到底……怎么回事？”他声音沙哑。
“回家。”我妈说。
“回哪个家？”
“我们的家。”
车子启动，平稳地驶出老旧的小区。
我回头看，我们住了十几年的那栋楼，那个亮着灯的窗口，越来越远，最后消失在黑暗里。
我突然意识到，我妈那部诺基亚，开机画面是一张照片。
一张我和我爸的合影。没有她。
