时光荏苒，六年光阴在指尖悄然溜走。曾经那个在杂物间借着微光自学的十岁少年，已然长成了十六岁的挺拔模样。林深的脸庞褪去了稚气，眼神却比以往更加坚定锐利，周身带着一股不服输的少年意气。这六年里，他从未停下前进的脚步，自学的知识早已远超同龄人的范畴，而空海科技大学，这座承载着他所有希望的顶尖学府，也终于进入了他触手可及的冲刺阶段。
空海科技大学的招生标准堪称严苛，尤其针对他心仪的“记忆科学与工程”专业，不仅要求考生在高等数学、物理、计算机三大核心科目取得满分，还需通过跨学科综合能力测试，考察考生对神经科学、材料学、新能源技术等相关领域的掌握程度。更重要的是，该专业每年仅招收三十名学生，竞争激烈到极致。
“要想稳进，每一门都不能有短板。”林深在寝室的墙壁上贴满了泛黄的纸张，上面用碳笔密密麻麻地写着详细的学习计划，精确到每一小时。每天清晨五点，天还未亮，空海群岛的天空依旧笼罩在淡紫色的晨曦中，他就会准时起床，带着课本和笔记本，悄悄溜到孤儿院的露台上。这里视野开阔，能清晰地看到远处3号大岛的轮廓，也能避开其他孩子的喧闹，是他专属的早读圣地。
五点到七点，是他的高等数学攻坚时间。空海科技大学的招生考题难度极大，远超公益教育频道的课程范畴。林深手里的《高等数学进阶》是张奶奶托人从3号大岛的旧书市场淘来的，书页上满是前人的批注，也成了他理解难点的重要助力。“偏微分方程的边界条件处理，还是没吃透。”他皱着眉，在笔记本上反复推演着公式，指尖因为长时间握笔，已经留下了深深的茧子。遇到实在无法解决的难题，他就把问题记在专门的本子上，等到每周一次的公益网络答疑时间，向空海科技大学的客座教授请教。
七点到八点是早餐和短暂的休息时间。小胖总是会特意帮他留一份热乎的营养膏，有时还会偷偷藏一块真实的谷物饼干。“林深，你别太拼了，小心身体扛不住。”小胖看着他眼底的青黑，忍不住劝道。这六年里，小胖也长成了壮实的小伙子，虽然对科研不感兴趣，但一直是林深最坚实的后盾，帮他整理资料、占座、提醒他按时吃饭，成了他的专属“后勤部长”。
八点到十二点，是跨学科知识学习时间。林深将神经科学、材料学、计算机编程等科目穿插安排，避免长时间学习单一科目带来的疲劳。神经科学的高级课程是他的重点攻克方向，尤其是“记忆形成的神经突触机制”“特定记忆的神经编码规律”等内容，直接关系到他未来的记忆保留技术研发。他利用张奶奶之前给的U盘里的进阶资料，结合公益网络上的公开课，一点点构建起完整的知识体系。
材料学的学习则让他对父母手册里提到的陨石材料有了更深的认识。“2120年陨星坠落带来的特殊金属元素，具有极佳的能量传导性和数据稳定性，是制作记忆存储设备的理想材料。”他在笔记本上详细记录着陨石材料的特性参数，脑海中已经开始构思未来记忆存储设备的雏形。计算机编程方面，他早已不满足于基础的神经网络算法，开始钻研深度学习、强化学习等更前沿的技术，尝试编写更复杂的神经信号识别与处理程序。
中午十二点到下午一点，是短暂的午休时间。林深从不浪费一分一秒，他会躺在露台上的长椅上，闭上眼睛，在脑海中快速复盘上午学到的知识，像放电影一样梳理知识点之间的逻辑关系。有时太累了，就会小憩十几分钟，阳光透过能量护盾洒在他身上，带来一丝温暖。
下午一点到六点，是刷题与实验时间。林深收集了空海科技大学近十年的招生真题和模拟题，堆在寝室的桌子上，像一座小山。他每天都会完成一套真题，然后逐题分析错题，总结解题思路和方法。遇到实验类的题目，他就利用孤儿院杂物间里的废旧零件，尽可能地还原实验场景，动手验证理论知识。
一次，他在做“神经信号放大电路设计”的实验题时，遇到了电路稳定性不足的问题。他反复修改电路设计图，调试元件参数，连续三天都泡在杂物间里。手上的伤口刚愈合又被零件划破，指尖沾满了油污和灰尘，却依旧没有放弃。“再试一次，这次调整一下电阻的阻值。”他咬着牙，小心翼翼地焊接着元件。当示波器上终于出现稳定的放大信号时，他激动得差点哭出来，连日来的疲惫瞬间烟消云散。
傍晚六点到七点是晚餐时间。张奶奶总是会特意给林深准备更有营养的食物，有时是一碗热气腾腾的合成粥，有时是一块富含蛋白质的压缩肉干。“孩子，别给自己太大压力，尽力就好。”张奶奶坐在他身边，轻轻拍着他的肩膀，“就算考不上，张奶奶也会支持你继续学习。”林深抬起头，看着张奶奶慈祥的眼神，心里满是感激：“张奶奶，您放心，我一定会考上的，不辜负您的期望。”
晚上七点到深夜十二点，是他的总结与进阶学习时间。他会把当天的学习内容进行系统总结，整理成思维导图，强化知识点之间的联系。然后，他会学习一些空海科技大学“记忆科学与工程”专业的前沿论文，了解该领域的最新研究进展。虽然很多论文里的专业术语他还无法完全理解，但他会把不懂的地方记下来，作为未来学习的重点。
深夜的寝室里，其他孩子早已进入了梦乡，只有林深的桌子上还亮着一盏小小的LED灯。灯光微弱，却照亮了他专注的脸庞和堆积如山的书籍。智能照料终端的微光在一旁闪烁，偶尔发出轻微的嗡鸣，成了他深夜学习的唯一陪伴。有时学到疲惫不堪，他就会拿出父母的技术手册，翻看里面的批注和留言，父母的话语总能给她无穷的力量。
冲刺的日子里，林深也遇到过瓶颈期。有一段时间，他的高等数学成绩始终无法突破，做真题时总是在难题上失分。看着身边同样准备报考空海科技大学的其他孤儿院孩子的进步，他心里难免有些着急，甚至产生了自我怀疑。“我是不是真的不行？”他把自己关在杂物间里，一整天都没有出来，不吃不喝，情绪低落到了极点。
小胖发现林深不见了，急得四处寻找，最后在杂物间里找到了他。“林深，你怎么了？别吓我啊！”小胖看到他苍白的脸色和布满血丝的眼睛，心里很着急。林深抬起头，声音沙哑地说：“我可能考不上了，我的数学总是学不好。”小胖坐在他身边，拍了拍他的肩膀：“别灰心啊！你那么努力，怎么可能考不上？数学学不好，我们就一点点补，我陪你一起学！”
张奶奶也找到了他们，她没有多说什么，只是递给林深一杯热牛奶，然后从口袋里掏出一张泛黄的照片。照片上是一个年轻的男人和女人，他们站在一座磁悬浮小岛的模型前，笑容灿烂。“这是你的父母。”张奶奶轻声说，“他们当年也是这样，为了实现自己的理想，克服了无数困难。他们的孩子，也一定能像他们一样坚强。”
看着照片上父母的笑容，林深的眼泪忍不住流了下来。他想起了父母的遗愿，想起了自己六年来的努力，心里的沮丧和怀疑渐渐消散。“我不能放弃。”他擦干眼泪，握紧了拳头，“我要为了爸爸妈妈，为了张奶奶，为了我自己，拼到底！”
从那以后，林深调整了学习计划，把更多的时间花在高等数学的难点攻克上。他把所有的错题都整理出来，重新进行推演，还主动向其他准备报考的孩子请教，和他们一起讨论解题思路。小胖也兑现了自己的承诺，每天都陪在他身边，帮他整理数学笔记，提醒他按时休息。在大家的帮助和自己的努力下，林深的数学成绩终于有了明显的提升，解题思路也越来越清晰。
离考试还有一个月的时候，林深的学习状态达到了最佳。他对所有科目都有了系统的掌握，真题的正确率稳定在95%以上，跨学科综合能力也有了很大的提升。他不再像之前那样焦虑，而是多了一份从容和自信。每天晚上，他都会站在露台上，望着3号大岛的方向，心里默默倒数：“还有三十天，还有二十九天……”
考前一周，林深稍微放松了学习强度，开始调整作息，保证充足的睡眠。他把所有的学习资料都整理好，放在桌子上，然后拿出父母的技术手册，轻轻抚摸着上面的字迹：“爸爸妈妈，我马上就要去考空海科技大学了，我会完成你们的遗愿，研发出记忆保留技术，建成7号小岛。等着我，我一定不会让你们失望。”
考试当天，林深穿上了张奶奶特意给他准备的新衣服，胸前别着那个刻着“林”字的金属吊坠。张奶奶和小胖亲自送他到穿梭舱停靠站，叮嘱他：“别紧张，正常发挥就好。我们在这里等你回来。”林深点点头，向他们挥了挥手，登上了前往3号大岛的穿梭舱。
穿梭舱缓缓升空，林深坐在靠窗的位置，看着窗外渐渐远去的6号小岛和星尘孤儿院，心里满是感慨。这六年的日夜拼搏，无数个在灯光下学习的夜晚，无数次攻克难题后的喜悦，无数次沮丧后的重新振作，都将在今天迎来检验。他深吸一口气，握紧了拳头，眼神坚定地望向3号大岛的方向。
空海科技大学的考场庄严肃穆，来自空海群岛各地的优秀考生汇聚在这里，每个人的脸上都带着紧张和期待。林深找到自己的座位，调整好状态，等待着考试的开始。当试卷发下来的那一刻，他的心反而平静了下来。看着试卷上熟悉的题目，他拿起笔，从容不迫地开始作答。
笔尖在试卷上快速滑动，脑海中知识点清晰浮现，解题思路行云流水。遇到难题时，他没有慌乱，而是静下心来，按照平时总结的方法一步步分析。他知道，这不仅是一场考试，更是他实现梦想的第一步。他要凭借自己的努力，走进空海科技大学，系统学习记忆相关的科研知识，为实现父母的遗愿、完成那未竟的约定，打下最坚实的基础。
考试结束的铃声响起，林深放下笔，长长地舒了一口气。他看着试卷上满满的答案，脸上露出了释然的笑容。无论结果如何，他都已经拼尽了全力，没有辜负自己六年来的努力，也没有辜负张奶奶和小胖的支持。走出考场，阳光洒在他的身上，温暖而耀眼。他抬起头，望向天空，心里充满了对未来的憧憬。少年意气，挥斥方遒，属于他的科研之路，才刚刚拉开序幕。
