第 1 章
手术台上，我正在给我那位好岳母做心脏搭桥。
耳机里忽然响起我妻子陈情的声音，她在和她的白月光调情。
“那个木头脑袋烦死了，还在给我妈开刀。”
“阿琛你乖，等妈好了，我立马就跟他说拜拜。”
我捏着手术刀的手，稳如磐石。
在这十二个小时里，我把这台高难度手术，做得堪称教科书级别完美。
下了手术台，凌晨三点的走廊空无一人。
我回到办公室，从抽屉最底层抽出那份已经泛黄的离婚协议书。
这一次，我不再奢求那可笑的家庭幻想了。
......
我拿起笔，在末尾签上自己的名字——顾砚舟。
笔锋凌厉，斩断最后一丝犹豫。
接着，我点开手机加密文件夹，复制那段三个月前就开始录制的音频，打包发送给律师。
一整套动作做完，我把自己扔进皮质转椅里，闭上眼。
耳机里的声音，还在耳边回放。
“阿琛，阿姨不会有事吧？那个手术狂魔技术到底行不行啊？”
林琛的声音刻意压得低沉，带着故作关切的黏腻。
“放心，他就是个手术机器，全国最好的心外专家，我妈死不了。”
陈情的语气轻快得像在讨论天气，“等妈好了，我就带你去冰岛看极光。”
“真的吗？可是砚舟哥那边......”
“别提他，扫兴。一个只知道泡在手术室的男人，无趣透了。”
无趣。
我睁开眼，窗外天色灰败，我却笑了。
推开办公室的门，果不其然，陈情正守在走廊长椅上。
她穿着限量款羊绒大衣，妆容精致得像是刚从杂志封面走下来。
一见我，立刻堆起满脸恰到好处的担忧迎上来。
“砚舟，辛苦你了！妈的手术怎么样？”
“很成功。”
我看着这张结婚五年看了无数次的脸，突然觉得陌生得像陌生人。
她长舒一口气，伸手就要来挽我的胳膊：“太好了，我就知道你最靠得住。”
我侧身避开，她的手就那么尴尬地悬在半空。
陈情的脸色瞬间沉了下来。
“刚才公司有个紧急的跨国并购会议，实在走不开，没能陪着你。”
她找补道，语气装得滴水不漏，“你知道的，董事会那帮老狐狸......”
“嗯。”我懒得拆穿。
我径直往停车场走，她踩着高跟鞋跟在后面。
喋喋不休地吹嘘那个子虚乌有的并购案，说她又为公司拿下了几个亿的订单。
我按下车钥匙，黑色SUV车灯闪了两下。
我停住脚，回头看她。
“是和哪个华尔街投行的金发女总裁开会，能让你兴奋成这样？”
她脸上的完美表情，瞬间裂开一道缝隙。
“顾砚舟，你什么意思？”
我往前逼近一步，医院顶灯在我身后投下长长的影子：
“看着我，再说一遍，你刚才在开会。”
她眼神闪烁，几秒后，像是被踩了尾巴的猫，当场炸毛。
“你有病吧！刚下手术台就疑神疑鬼！我在这儿担心我妈，你在这儿发什么疯！”
她声音尖利，凌晨的停车场回声阵阵。
她伸手想来抓我的手腕，想用惯常的肢体接触软化局面。
看着那只刚刚还被别的男人握过的手，我胃里一阵翻搅，又退了一大步。
陈情的耐心耗尽了。
“行，你清高，你了不起！顾砚舟，你别给脸不要脸！”
她猛地拉开自己那辆红色跑车的车门，引擎发出一声刺耳咆哮。
车子窜了出去，尾灯在黑暗中划出两道鲜红的光轨。
我站在原地，站了很久。
停车场里只剩通风系统低沉的嗡鸣。
冷空气从袖口钻进来，我才发现，自己连外套都忘了穿。
