1
我女儿一岁时，我们搬进新家。
楼下的张阿姨就警告我，她神经衰弱，让我管好孩子。
五年来，我家里铺满隔音垫，开启静音模式。
可她却天天在业主群里辱骂，说我女儿吵得她犯了心脏病。
我带孩子回娘家那几天，她变本加厉，又在业主群里@所有人：
「你们听！又是她家！！哭得没完没了。再这样，我就报警了！」
我没理她，直接拿着五年攒下的证据把她告上了法庭。
开庭那天，法官问我五岁的女儿：「小朋友，你在家是不是天天哭呀？」
我女儿看了看我，缓缓举起小手，用手语回答：
「法官叔叔，我不会说话。」
1
我叫季梓，是个居家翻译。
女儿蕊蕊一岁时，我和丈夫周明买下了这套位于十二楼的房子。
搬家第一天，楼下1101的张阿姨就找上了门。
她五十多岁，穿着一身讲究的暗色连衣裙，头发盘得一丝不苟，但眉眼间刻着一股挥之不去的烦躁。
「是新搬来的？」
她上下打量着我，目光在蕊蕊身上停留了片刻。
我笑着点头，递上了一袋包装好的老家特产。
「是啊阿姨，以后是邻居了，还请多多关照。」
「关照谈不上。」她一伸手接了过去，可脸色一沉，「不过，我得先跟你们说清楚，我神经衰弱，还有心脏病，受不了一点动静。」
她指了指天花板，也就是我家的地板。
「你们家有小孩，我能理解，但别让她在家里跑，也别弄出什么声响。惹我犯了病，可不是开玩笑的。」
那语气，丝毫不客气，像是下命令一样。
我推着蕊蕊，有些不知所措，只能喏喏地应着。
「我们......我们会注意的。」
张阿姨这才满意地点点头，转身走了。
看着她的背影，我心里堵得慌。
周明走过来，皱着眉。
「这人怎么回事？哪有这么说话的。」
「算了，邻里之间，多一事不如少一事。我们多注意点就是了。」
我安慰着丈夫，也安慰着自己。
为了这个「注意」，我把家里能铺的地方，全都铺上了最厚最贵的那种隔音地垫。
蕊蕊刚会走路，我教她的第一件事，就是踮起脚尖轻轻走。
我告诉她，楼下住着一个生病的奶奶，我们是小天使，要安安静静地才能保护奶奶。
蕊蕊很乖，学得也很快，走起路来像一只小猫。
她从不在客厅跑动，玩具也都是毛绒玩具和积木一类的。
那些会发声、会滚动的玩具，都被我收了起来。
家里没有电视的声音，我和周明都习惯了戴耳机。
我们家的生活，被强行调成了静音模式。
我以为，做到这个份上，总该相安无事了。
可我错了。
2
张阿姨的抱怨从未停止过。
起初是：「小季啊，昨晚你家是不是搬东西了？咚的一声，吓我心脏都跳到嗓子眼了。」
我仔细回想，昨晚七点不到，蕊蕊不小心把一本绘本掉在了地上。
「昨天你家闺女是不是又拍皮球了？我跟你说，我血压都高上来了。」
我家里连个球的影子都没有。
我刚要张嘴解释，可张阿姨根本不听。
她捂着心口，一副随时要倒下的样子。
「你别说了，我可不听。我这身体啊，经不起折腾。」
她根本不是来沟通的，我要说出口的话，被生生憋了回去。
后来，她把对我的职责，转移到了业主群。
「@1201，你家孩子能不能管管？从早上五点就开始跑，还让不让人活了？」
接着还发了一张照片。
她躺在沙发上，手边放着速效救心丸。
我看了手机，现在是早上七点。
我立刻在群里回复：「张阿姨，六点的时候孩子还在睡觉，您是不是搞错了？」
张阿姨秒回：「搞错？我的耳朵就是证据！你们家那动静跟地震一样！别以为我不知道。这日子没法过了，你们就是欺负我一个老婆子！」
不明真相的邻居，也在附和着。
「楼上有小孩是这样的，都互相体谅一下吧。」
「是啊，老人身体要紧，1201稍微让孩子注意一点嘛。」
「一大早，的确有点扰民。」
各种“劝和”的声音，让我百口莫辩。
从那天起，我不再在解释。
我开始做一件事。
我给手机拍照设置了时间戳，每天记录蕊蕊的活动。
她什么时候起床，什么时候出门，什么时候在家玩积木，什么时候睡觉。
只要张阿姨在群里发难，我就拍视频发给她。
视频里除了我敲击键盘的微弱声响，再无其他。
周明出差回来，看见我整理那些东西，一把按住我的手。
「季梓，你这是干什么？在我们自己家，搞得跟做贼一样。我去找她理论！」
我拉住他，摇了摇头。
「你去找她，她只会更疯。她要的不是安静，是要被人捧着，被人关注。」
我指了指桌上那个厚厚的文件夹，里面是打印出来的群聊记录，和我的每日记录照片。
「跟她这种人，讲道理是没用的。」
周明没再说话，只是叹了口气，抱住了我。
「老婆，辛苦你了。」
是啊，很辛苦。
但为了孩子，为了邻里和谐，辛苦些也值了。
可是，有些人并不这么想。
蕊蕊三岁那年，张阿姨开始变本加厉了。
她不再满足于在群里“口头警告”，她开始展开“物理攻击”。
只要她觉得楼上有声音，哪怕只是我从客厅走到卧室，她就会用拖把或者别的什么长杆，用力地捅天花板。
「咚！咚！咚！」
那声音沉闷，每次都把蕊蕊吓得一哆嗦。
好几次蕊蕊在午睡的时候，都被这声音惊醒。
她不会哭，只是睁着大大的眼睛，惊恐地看着我，小小的身体不住地发抖。
谁能不心疼自己的孩子。女儿被折磨成这样！我的理智瞬间崩溃。
我实在忍无可忍，气得浑身发抖。
我冲下楼，敲响了1101的门。
