七月的A市，热得像蒸笼。
暑假的校园空了大半，只剩下些留校做课题、实习或打工的学生。梧桐树的叶子被晒得蔫蔫的，蝉鸣一声高过一声，柏油路面蒸腾起扭曲的热浪。
苏珞站在咖啡店柜台后，额角的碎发已经被汗水浸湿，粘在皮肤上。制服衬衫的领口扣得严严实实，背后却湿了一片深色的汗渍。
下午三点，店里没什么客人。她趁着空闲，从围裙口袋里掏出那本巴掌大的单词本，小声背诵着GRE核心词汇。嘴唇干得起皮，她舔了舔，继续念：“ambivalent，矛盾的，摇摆不定的……”
玻璃门被推开，热浪裹挟着一个醉醺醺的中年男人闯进来。
“喂！来杯冰啤酒！”男人一屁股坐在吧台前的高脚凳上，声音粗嘎。
苏珞收起单词本，露出职业性的微笑：“先生不好意思，我们这里是咖啡店，不卖酒。有冰美式、冰拿铁，或者果汁——”
“我就要啤酒！”男人拍了下吧台，震得糖罐叮当作响，“你们开店不做生意啊？”
“真的没有酒。”苏珞保持微笑，但身体微微后倾，拉开了距离，“要不给您来杯冰橙汁？解渴消暑。”
男人眯着眼打量她，目光在她脸上和胸口逡巡，忽然咧嘴笑了：“小妹妹长得挺水灵啊。多大了？大学生吧？在这儿打工一天多少钱？”
苏珞脸上的笑容淡了些：“先生，您需要点什么饮料？”
“跟你说话呢！”男人伸手要抓她的手腕。
苏珞迅速后退一步，手已经摸向了柜台下面的警报按钮。店长出去进货了，现在店里就她一个人。
“先生，请您自重。”她的声音冷了下来，“如果不点单，麻烦您离开。”
“嘿，你还横上了？”男人摇摇晃晃站起来，正要发作——
玻璃门又被推开了。
“两杯冰美式，打包。”
周叙的声音不高，但足够清晰。他穿着简单的白T恤和黑色运动短裤，额发被汗湿了几缕，像是刚运动完。他走到吧台前，很自然地挡在了苏珞和醉汉中间。
醉汉瞪着这个突然冒出来的高个子男生，嘟囔了几句脏话。
周叙转过头，看了他一眼。那眼神很平静，甚至没什么情绪，但醉汉的酒似乎醒了几分，悻悻地骂了句“什么破店”，转身摇摇晃晃地走了。
玻璃门合上，热浪再次被隔绝在外。
“谢谢周学长。”苏珞松了口气，手指从警报按钮上移开。
“嗯。”周叙应了一声，目光在她汗湿的额头上停留了一瞬，又移开，“两杯冰美式，少冰。”
苏珞转身去操作咖啡机。她的动作很熟练，磨豆、压粉、萃取、加冰，一气呵成。汗水顺着她的后颈滑进衣领，制服衬衫的布料贴在背上，勾勒出单薄的肩胛骨。
周叙靠在吧台边，看着她在闷热的柜台后忙碌。咖啡机的蒸汽声、制冰机的嗡鸣、窗外永不停歇的蝉鸣，混杂成盛夏特有的背景音。
“你暑假不回家？”他忽然问。
“不回。”苏珞把做好的咖啡装进纸袋，“留校打工。”
“打几份？”
“两份。白天在这儿，晚上有个线上家教。”
周叙沉默了几秒：“沈慎呢？他不帮你？”
苏珞的手顿了一下。她抬头看向周叙，发现他问这话时表情很平静，不像嘲讽，更像是……单纯的询问。
“他也在打工。”她说，“接编程项目。”
周叙点点头，没再说话。
苏珞把纸袋递给他：“两杯冰美式，一共四十六。”
周叙扫码付款，接过袋子时，指尖碰到了苏珞的手。她的手很凉，大概是长时间接触冰块。
他看了她一眼，转身要走，又停住。
“对了，”他没回头，声音有些含糊，“柜台底下那个小风扇，风力调大点。这么热的天，中暑了没人替你。”
说完，他推门离开了。
苏珞愣在原地，低头看向柜台角落——那里确实有个小小的USB风扇，是她上周发现的。以为是店长买的，就没多想。
现在想来，店长这几天都没来店里。
她蹲下身，仔细看了看那个风扇。很简单的白色款式，底座上贴着一张便签纸，上面打印着一行小字：“风力三档可调。”
没有落款。
但苏珞知道是谁放的。
她站起身，看着玻璃门外周叙远去的背影。他拎着两杯咖啡，身影很快消失在热浪蒸腾的街道尽头。
心情忽然有些复杂。
傍晚六点，苏珞下班。她换回自己的衣服——简单的棉质T恤和牛仔短裤，帆布鞋的鞋底已经磨薄了。走出咖啡店时，热浪依旧扑面而来。
手机震动，沈慎发来消息：“晚上来我公寓？买了菜，煮火锅。”
苏珞的嘴角不自觉扬起：“好。我下班了，现在过去。”
“我去接你。”
“不用，就几步路。”
“天热，等我。”
十分钟后，沈慎骑着辆自行车出现在咖啡店门口。他穿着一件洗得发白的浅蓝色T恤，额头上戴着条黑色的止汗带，像个普通的、刚运动完的大学生。
“哪来的自行车？”苏珞问。
“跟毕业的学长买的。”沈慎拍拍后座，“上来，带你兜风。”
苏珞笑着侧坐上去，手轻轻扶着他的腰。自行车晃晃悠悠地起步，穿过傍晚依然炽热的街道。风扑面而来，带着地面蒸腾的热气，但比起走路已经凉快不少。
“今天怎么样？”沈慎问。
“还好。”苏珞把脸贴在他背上，T恤布料被汗水浸湿，有淡淡的皂角香，“就是有点热。”
公寓里果然凉快多了。小小的餐桌上摆着一个电磁炉，上面架着口不锈钢锅，红油汤底正咕嘟咕嘟冒着泡。旁边摆着几盘菜：肥牛卷、午餐肉、白菜、土豆片、金针菇，还有一小把面条。
“这么丰盛？”苏珞睁大眼睛。
“庆祝一下。”沈慎从冰箱里拿出两罐可乐，“我接的那个项目，今天结款了。”
“真的？多少？”
沈慎比了个数字。苏珞倒吸一口气：“这么多？”
“三个月的活儿，这个数不算多。”沈慎拉开可乐拉环，递给她，“不过够我们过一阵子了。”
我们。
苏珞接过可乐，冰凉的铝罐表面凝结着水珠，顺着指缝滑落。她看着沈慎在餐桌旁忙碌的背影，看着他熟练地往锅里下菜，看着他把肥牛卷一片片铺开，忽然有种不真实的幸福感。
像偷来的。
“对了，”沈慎想起什么，从钱包里抽出一张银行卡，“咱们那个共同账户，我把钱存进去了。”
苏珞接过卡。很普通的储蓄卡，卡面上印着“未来基金”四个手写字——是沈慎写的，笔迹工整有力。
“以后咱们挣的钱，都往这里存。”沈慎说，“等攒够了，就……”
他没说完，但苏珞听懂了。
就买房子，就结婚，就有未来。
锅里的汤滚了，红油翻滚，香气弥漫开来。沈慎夹起一筷子肥牛放到苏珞碗里：“快吃，熟了。”
这顿火锅吃得很慢。窗外天色渐暗，远处居民楼的灯火次第亮起。空调嗡嗡响，电视里放着无聊的综艺节目，两人有一搭没一搭地聊着天。
沈慎说起项目里的趣事，说起那个难缠的客户，说起他写的代码如何让运行效率提升三倍。苏珞说起咖啡店的常客，说起那个总来买拿铁的老教授，说起她教的那个初中生数学进步了多少。
平凡，琐碎，真实。
吃到一半，苏珞的手机响了。是母亲打来的。
她看了一眼，按了静音。
“不接？”沈慎问。
“等会儿回。”苏珞把手机屏幕扣在桌上。
电话又响了。这次是弟弟。
她还是没接。
沈慎看着她低垂的睫毛，没再问。只是又往她碗里夹了块午餐肉。
饭后，沈慎主动收拾碗筷。苏珞想帮忙，被他按回椅子上：“你坐着，今天我洗碗。”
“哪有让客人洗碗的道理。”苏珞笑。
“你不是客人。”沈慎端着锅往厨房走，声音从水龙头的水声里传来，“你是女主人。”
苏珞的心脏猛地跳了一下。
她坐在餐桌旁，看着厨房里沈慎的背影。他系着条深蓝色的围裙——超市赠品，洗得有些发白了。袖子挽到手肘，露出线条流畅的小臂。水声哗哗，他低着头，很认真地刷锅。
这一幕太真实，真实到她几乎要忘记，这一切都有期限。
三年。只剩两年多了。
手机又震动了。这次是短信，母亲发来的：“你弟看上个新手机，五千多。你想想办法。”
五千多。她打三个月工都攒不下这么多。
苏珞盯着那条短信，指尖冰凉。
“怎么了？”沈慎擦着手从厨房出来。
“没什么。”苏珞迅速锁屏，把手机塞回口袋，“家里的事。”
沈慎看了她一眼，没追问，只是说：“要是缺钱，跟我说。”
“不用。”苏珞站起来，开始收拾桌子，“我自己能解决。”
她说得很坚定，但声音有些抖。
沈慎走到她身边，握住她的手。他的手还带着水汽，微凉。
“苏珞，”他说，“我知道你不想靠别人。但有时候，接受帮助不丢人。”
苏珞抬起头，看着他。灯光下，他的眼神很温柔，温柔到让她想哭。
“我知道。”她小声说，“但我真的可以自己解决。”
沈慎叹了口气，松开手：“随你吧。”
他走到书桌前，打开电脑：“我还有点代码要写，你先洗澡？”
“嗯。”
等苏珞洗完澡出来，沈慎还坐在电脑前。屏幕上是密密麻麻的代码，他的侧脸在屏幕光下显得专注而沉静。
她擦着头发，走到他身后，看着那些她看不懂的符号。
“沈慎，”她忽然问，“你喜欢现在的生活吗？”
沈慎敲键盘的手顿了顿，转过头看她：“怎么这么问？”
“就是觉得……”苏珞环顾这个小小的公寓，“你明明可以过得更好。”
沈慎笑了。他摘下眼镜，揉了揉鼻梁。
“现在这样就很好。”他说，“有地方住，有事做，有喜欢的人。”
有喜欢的人。
苏珞的心脏又跳快了一拍。
“那以后呢？”她追问，“等毕业了，你想做什么？”
沈慎沉默了很久。
“做点有意思的事吧。”他最后说，“写代码，做产品，或者创业。不一定赚大钱，但要做自己喜欢的事。”
他说这话时，眼神里有光。那种光苏珞见过——在她第一次看见他画的那幅图书馆速写时，在他谈起某个精妙的算法时。
那是真正热爱某件事的人才会有的眼神。
“那你家里呢？”苏珞轻声问，“他们不是希望你……”
“那是他们的期望，不是我的。”沈慎打断她，语气很平静，“我的人生，我自己选。”
他说得轻松，但苏珞知道没那么简单。从周叙那些话里，从沈母的态度里，她隐约能感觉到沈慎肩上的压力。
但她没再问。
有些事，问得太清楚，只会让大家都难堪。
周末，郭果突然在宿舍群里发消息，说要请全宿舍吃饭。
“赵子轩家新开了个餐厅，试营业，请咱们去尝尝鲜。”她在群里@所有人，“都来啊，不给面子我可生气了。”
语气亲热，但谁都知道这是炫耀。
苏珞本想拒绝，但另外两个室友已经热情回应了。她不想显得不合群，只好答应。
餐厅在市中心最贵的地段，装修奢华得晃眼。水晶吊灯，大理石地面，墙上挂着看不懂的抽象画。服务员穿着笔挺的制服，态度恭敬得让人不自在。
赵子轩和郭果早就到了，坐在最好的靠窗位置。看见苏珞，郭果热情招手：“苏珞来啦！快坐快坐。”
苏珞在空位坐下。另外两个室友已经到了，正对着菜单惊叹：“这个菜要八百？也太贵了吧！”
“哎呀，子轩请客，你们随便点。”郭果搂着赵子轩的胳膊，笑容甜蜜，“是吧子轩？”
“当然。”赵子轩大手一挥，“想吃什么点什么，别客气。”
他今天穿了身名牌休闲装，手腕上戴着块闪亮的腕表，头发精心打理过，一副公子哥派头。
点完菜，郭果开始“关心”苏珞：“苏珞啊，你暑假没回家？在哪儿打工呢？”
“咖啡店。”苏珞简单回答。
“咖啡店？那能赚几个钱啊。”郭果摇头，“要我说，你不如让沈慎帮你找个好点的兼职。他不是挺有本事的吗？”
这话说得意味深长。苏珞没接。
菜上来了，摆盘精致得像艺术品。郭果一边吃一边点评：“这个龙虾一般，没我在马尔代夫吃的新鲜。这个松露倒是还行……”
一顿饭，她都在明里暗里炫耀赵子轩家的财势，炫耀他们暑假去了哪儿玩，买了什么包，见了什么人。另外两个室友配合地惊叹、羡慕，气氛热烈得像场表演。
只有苏珞安静地吃着，很少说话。
吃到一半，赵子轩忽然看向她：“对了苏珞，沈慎暑假在干嘛呢？也没回家？”
“在接项目。”
“接项目？能赚多少啊？”赵子轩晃着红酒杯，语气随意，“要我说，你们这些学计算机的，还不如早点实习。我爸公司最近在招实习生，一个月能给八千。要不要我跟人事说一声？”
这话听着像帮忙，实则是施舍。
苏珞放下筷子，抬起头：“不用了，谢谢。”
“别客气啊。”赵子轩笑，“大家都是同学，互相帮助嘛。再说了，沈慎那家庭条件……能帮一点是一点，对吧？”
他说这话时，眼神里的轻蔑毫不掩饰。
苏珞握紧了手里的水杯。
她知道赵子轩为什么针对沈慎——因为当初她拒绝了他，选了沈慎。这对骄傲的富二代来说，是种侮辱。
“沈慎挺好的。”她平静地说，“我们过得也挺好。”
“挺好？”郭果嗤笑，“苏珞，不是我说你。你跟了沈慎，以后能有什么前途？他家里那样，毕业了还得自己打拼。你看子轩，家里什么都准备好了，毕业就进自家公司，车房都不用愁。这差距——”
“郭果。”苏珞打断她，声音不大，但很清晰，“人各有志。我觉得现在这样挺好的。”
郭果被她噎了一下，脸色不太好看。
一顿饭在不尴不尬的气氛中吃完。结账时，服务员送来账单：六千八。赵子轩眼睛都没眨，刷了卡。
走出餐厅时，郭果故意大声说：“子轩，下周咱们去香港吧？我想买那个新出的包。”
“行啊，你说去哪儿就去哪儿。”
两人依偎着上了那辆崭新的跑车，引擎轰鸣着绝尘而去。
另外两个室友还在兴奋地讨论刚才的菜有多贵，装修多奢华。苏珞站在路边，看着跑车消失的方向，忽然觉得很累。
不是身体累，是心里累。
那种无论怎么努力，都追不上别人起跑线的累。
手机震动，沈慎发来消息：“吃完了吗？我去接你？”
苏珞看着那条消息，眼眶忽然有点热。
她回复：“吃完了。不用接，我自己回去。”
“那等你回来，咱们上天台看星星。今天天气好。”
“好。”
回到学校时，已经晚上九点多了。暑气散了些，夜风带着点凉意。苏珞走到宿舍楼下，抬头看见沈慎正站在那儿等她。
他换了件干净的白色T恤，头发还有些湿，像是刚洗过澡。
“怎么站在外面？”苏珞走过去。
“等你。”沈慎很自然地牵起她的手，“走，上天台。”
宿舍楼的天台平时锁着，但沈慎不知从哪儿弄来了钥匙。推开铁门，夜风扑面而来，带着城市特有的、混杂着汽车尾气和远处烧烤摊的气息。
但抬头看，星星很亮。
城市光污染严重，能看见的星星不多，但今晚确实有几颗格外清晰。两人在天台边缘坐下，腿悬在外面，下面是校园里稀疏的路灯和晚归学生的身影。
“今天吃饭怎么样？”沈慎问。
“就那样。”苏珞不想多说，“你呢？项目顺利吗？”
“还行。”沈慎从口袋里掏出那张“未来基金”的卡，递给她，“你看看余额。”
苏珞接过，拿出手机登录网银。输入卡号密码时，她忽然想起什么，转头看沈慎：“你不会又偷偷多存了吧？”
沈慎笑了：“你看嘛。”
苏珞点开余额查询。
屏幕上的数字跳出来时，她愣住了。
二十万。
不是二十块，不是两千，是二十万。
“沈慎，”她声音发颤，“你……你哪儿来这么多钱？”
“项目奖金。”沈慎说得轻描淡写，“客户很满意，多给了些。”
“什么项目奖金能这么多？”苏珞不信，“你才大二……”
“我接的项目比较特殊。”沈慎转头看她，眼神认真，“苏珞，这钱来得干净，你放心用。”
苏珞盯着手机屏幕上那一长串数字，心脏跳得很快。
二十万。对她来说，这是一天打三份工都攒不下的钱。
可这是沈慎的钱。
是她要离开的人的钱。
“我不能要。”她把卡塞回沈慎手里，“太多了。”
“这不是给你的。”沈慎重新把卡放到她手心，“是给我们未来的。存在共同账户里，谁也不准动，等攒够了——”
他顿了顿，声音在夜风里显得格外温柔：“等攒够了，我们就买个房子。你可以在阳台种花，我可以在书房写代码。周末一起做饭，一起看电影，一起……”
他说不下去了。
因为苏珞忽然抱住了他。
她把脸埋在他肩头，手臂紧紧环着他的腰。身体在发抖，像是在哭，但又没有声音。
沈慎愣住了，然后缓缓抬手，轻轻拍着她的背。
“怎么了？”他低声问。
苏珞摇头，说不出话。
她能说什么？说这二十万对她来说意味着什么？说她在感动的同时，心里充满了愧疚？说她知道这一切都有期限，知道她终将离开，知道这些美好的憧憬永远不可能实现？
说不出口。
只能抱着他，用力地抱着，像是要把这一刻的温度刻进骨子里。
夜风吹过天台，远处的城市灯火明明灭灭。星星在头顶安静地闪烁，见证着这个夏日夜晚，一个女孩无声的崩溃，和一个男孩温柔的守护。
很久，苏珞才松开手。她抬起头，眼睛红红的，但没哭。
“沈慎，”她看着他的眼睛，“谢谢你。”
谢谢你给我一场这么美的梦。
哪怕它注定会醒。
沈慎笑了，伸手擦掉她眼角那点湿意：“傻不傻。”
他重新握住她的手，十指相扣。
“等毕业了，”他看着远处的灯火，声音很轻，“我们就结婚吧。”
苏珞的心脏在那一刻停止了跳动。
然后，她听见自己说：
“好。”
声音很轻，被夜风吹散。
但沈慎听见了。他转头看她，眼睛在夜色里亮得像星星。
然后他低头，吻了她。
很轻的一个吻，落在唇上，带着夏夜微凉的风和可乐淡淡的甜。
苏珞闭上眼，眼泪终于滑落。
系统提示音在脑海响起：
【关键情感场景完成。目标人物沈慎好感度+8。当前好感度：78/100。】
【储蓄账户里程碑达成：20万。】
【警告：宿主情感投入度已达临界值，请及时调整心态，维持任务执行清醒度。】
苏珞没理会。
她只是抱紧了沈慎，在这个夏夜的星空下，放纵自己沉溺。
哪怕只有这一刻。
哪怕这一切，都是假的。
