太湖的水在初秋变得格外澄澈，能看见水底的鹅卵石上附着的青苔。沈砚秋坐在溶洞前的石阶上，翻看着从江阴带回来的名册，纸页间还沾着干涸的血渍。钱老大的快船队正在水面操练，木桨击水的声音规律而有力，像在为即将到来的战事倒计时。
“沈先生，青黛姑娘让你去看看这个。”刘副手手里捧着个铁皮盒子，上面钻着密密麻麻的小孔，里面传来“滴答”声——竟是小公子那只摔坏的西洋钟，此刻竟被修好了。
溶洞深处的铁匠炉旁，陈青黛正用细铁丝固定钟摆，额头上沾着铁屑，眼神专注得像在打磨一件稀世珍宝。“张铁匠说这钟里的齿轮是黄铜做的，比铁器更耐磨。”她指着钟面，“我换了根弹簧，能走三天三夜。”
西洋钟突然发出清脆的“当”声，吓了石头一跳。小公子的眼睛亮了，小心翼翼地伸出手，指尖刚碰到玻璃罩，就被陈青黛拦住：“还没上漆，会生锈的。”
沈砚秋看着那转动的指针，突然觉得这来自异域的物件，竟成了乱世里最可靠的东西——它从不会因为战火停摆，也不会因为绝望失声，只是固执地走着，提醒着人们时间仍在流逝，希望尚未断绝。
这日午后，张铁匠从苏州城回来，带来个惊人的消息：“马士英被抓了！”他脱下湿透的蓑衣，从怀里掏出张皱巴巴的告示，上面用朱笔写着“奸贼马士英通敌叛国，已押赴南京问斩”，落款是“大明监国鲁王”。
“是浙东的义士干的！”张铁匠喝着热粥，话都说不利索，“他们杀了南京派来的巡抚，拥立鲁王监国，现在正往苏州来，说是要联合咱们太湖义民，一起收复江阴、常州，直逼南京！”
溶洞里顿时炸开了锅。汉子们举着刀欢呼，连最沉默的老医官都露出了笑容。钱老大猛地一拍石桌：“好！我这就备船，去浙东接应鲁王的军队！”
沈砚秋却注意到告示角落的小字：“靖南侯率部降清，已献淮扬二州。”他的心沉了沉——清军已经南下了，这比马士英的叛乱更可怕。
“鲁王的军队能挡住清军吗？”他把告示递给陈青黛，她的手指划过“降清”二字，突然用力攥紧，纸页被捏出深深的褶皱。
“挡不住也要挡。”陈青黛把西洋钟放进铁皮盒，“就像江阴的百姓，明知守不住，也要站在城头上。”她往铁匠炉里添了些焦炭，火星腾地窜起来，映着她的眼睛，“我得再打些兵器，清军的甲胄厚，普通的箭头穿不透。”
接下来的日子，太湖成了座巨大的兵工厂。陈青黛改良了打铁的法子，把战船的铁板熔了，掺进锡块，打出来的刀能劈开三层铁甲。赵虎的伤还没好利索，就拖着断腿教汉子们在船上射箭，说“清军的骑兵厉害，得在水里解决他们”。
石头和小公子则跟着周顺学认字。周顺从江阴带回来几本《孙子兵法》，孩子们就在溶洞的岩壁上练字，用烧焦的木炭写“勇”“忠”“国”，笔画歪歪扭扭，却透着股执拗。
沈砚秋把浙东义士的消息整理成塘报，派人送往周边的水寨。他在塘报里画了简易的攻防图，用红笔标出清军的动向，用蓝笔标注义民的布防——这法子是从史可法的塘报里学的，没想到竟在这里派上了用场。
“青黛姐，这箭头真能穿铁甲？”赵虎举着新打的三棱箭，箭头在火把下闪着寒光。
陈青黛没说话，只是把箭头往块废弃的铁甲上一戳，“噗”的一声就穿了个洞。汉子们顿时欢呼起来，钱老大摸着箭头，笑得胡子都翘起来了：“有这宝贝，还怕什么清军的铁疙瘩！”
出发去浙东的前一夜，沈砚秋坐在油灯旁，给那本乱世名册写序。他想起固安城头的王老实，想起砖河驿的瘸腿老兵，想起苏州的王掌柜，想起江阴城头上的无名百姓——他们都没留下名字，却都是这乱世里的星火。
“史书会记得王侯将相，”他写道，“但我们要记得的，是那些举着锄头反抗的农夫，是那些拿着剪刀拼杀的妇人，是那些用笔墨记录真相的书生，是所有在黑暗里点燃自己的人。”
陈青黛走过来，往油灯里添了些油：“鲁王的人说，要给我们太湖义民封官。”她的语气里带着些不安，“钱老大想让你去当参军，管文书。”
“我还是喜欢记这些。”沈砚秋扬了扬手里的名册，“等天下太平了，我就把这些印成书，让所有人都知道，是谁守住了这大明的半壁江山。”
陈青黛笑了，从怀里掏出个东西——是那支钢笔，笔尖换了个新的，是她用黄铜打磨的，比原来的更锋利。“张铁匠说，这叫‘钢笔’，是西洋的物件。”她把笔塞进沈砚秋手里，“他侄子在南京的洋行见过，说能写万言不秃。”
沈砚秋握着钢笔，金属的凉意顺着指尖蔓延，却让心里泛起暖意。他突然明白，所谓希望，从来不是遥不可及的太平盛世，是此刻手里的笔，是炉里的火，是少年们岩壁上的字，是西洋钟固执的滴答声。
船队出发那日，太湖的水面上飘着数百艘战船，船头都插着“大明”的旗帜，还有些船挂着简单的红布——是陈青黛冲锋衣的布料，被剪成了小块，分给没有旗帜的小船。
钱老大站在旗舰的船头，手里举着王掌柜留下的那把短铳：“目标浙东！接应鲁王！”
沈砚秋站在他身边，看着船队像条长龙般驶向远方，水面被划开层层涟漪，反射着朝阳的金光，像撒了满地的星火。陈青黛在后面的战船上，正指挥着铁匠们给箭头淬火，火星落在水面上，激起点点水花，很快又融入波光里。
他摸出那支钢笔，在名册的新一页写下：“崇祯十七年秋，太湖义民会浙东鲁王，共抗清军。星火已聚，燎原可期。”
西洋钟的滴答声从铁皮盒里传来，和船板的震动、木桨的击打、汉子们的呐喊合在一起，像首壮阔的歌谣。沈砚秋知道，前路依旧布满荆棘，清军的铁蹄、内部的纷争、未知的命运，都可能让这燎原之火熄灭。
但只要这支笔还能写，只要那面红布还在飘，只要还有人记得那些名字，这火就永远不会灭。
因为这乱世里的每一点星火，都来自于不肯屈服的灵魂。
船队渐渐驶入开阔的水域，远处的岛屿在雾中若隐若现，像等待被唤醒的土地。沈砚秋握紧钢笔，望着朝阳升起的方向，仿佛已经看见，无数星火汇聚成的火焰，正在照亮这片苦难的大地。
新的一章，才刚刚开始。
