景元七年的春末，江南水乡临安城笼罩在蒙蒙烟雨中。
青石板路被雨水浸润得发亮，空气中弥漫着栀子花和潮湿泥土混合的气味。城西的梧桐巷里，百姓们撑着油纸伞匆匆而行，小贩的叫卖声混着雨声，织成一片市井独有的喧闹。
褚宴站在“漱玉斋”二楼的窗前，指节分明的手握着白瓷茶杯，目光淡漠地扫过街景。他身着玄色暗纹锦袍，腰系玉带，看似是寻常富贵公子，可那通身的威仪气度，却与这市井格格不入。
“皇兄此次南巡，倒真寻到几件稀罕玩意儿。”身旁的豫亲王褚珩笑道，手中把玩着一方新得的歙砚，“这江南水土养人，连物件都格外温润。”
褚宴未应声，他的视线落在街角一处卖绣品的摊子前。
一个女子正俯身挑选丝线。
她穿着最寻常的月白色襦裙，裙角绣着几枝淡青色兰草，已被雨水微微打湿。乌发只用一支木簪松松绾起，大半青丝垂落腰际。因俯身动作，一截白玉般的后颈从衣领间露出，在灰蒙蒙的雨幕中，白得晃眼。
她怀里还抱着个约莫两岁的孩童，孩子裹在藕荷色小斗篷里，只露出一张粉雕玉琢的脸，正咿咿呀呀地伸手去抓摊上的彩线。
“夫人，这湖蓝色丝线最衬您肤色。”摊主老婆婆笑眯眯道。
女子直起身，侧脸在雨雾中显出一段柔美弧度。她接过丝线，从荷包里掏出几个铜板，指尖纤细莹白，动作间腕上露出一只成色普通的银镯。
就在她转身的刹那，雨忽然大了些。
她下意识抬头望天，整张脸便毫无遮掩地撞进了二楼窗内人的视线中。
褚宴手中的茶杯顿在半空。
那是一张怎样的脸？
眉似远山含黛，目若秋水横波。肌肤胜雪，在雨气中泛着玉一般温润的光泽。最妙的是那双眼，眼尾天然微微上挑，不笑时已自带三分春色，此刻因担心雨水，长睫轻颤，眸光流转间，竟有种惊心动魄的纯真媚态。
可她分明已是妇人装扮，怀中稚子更昭示着她为人母的身份。这少女般的纯澈与成熟女子的风韵，在她身上奇妙地融合，织成一张让人见之难忘的网。
她似乎感觉到楼上的注视，目光茫然地扫过漱玉斋二楼，与褚宴的视线有一瞬交叠。
那双眼睛里清澈见底，带着寻常百姓对富贵之人的本能回避，匆匆垂下眼帘，抱紧孩子，撑着伞快步走入雨中。月白色的身影渐行渐远，最终消失在巷子拐角处。
“皇兄？”褚珩察觉到兄长的异样，顺着他的目光望去，只看见空荡荡的街角，“看见什么了？”
褚宴缓缓放下茶杯，瓷杯与桌案相触，发出轻微脆响。
“她是谁？”
他的声音低沉，听不出情绪，可熟悉他的褚珩却心头一凛——皇兄这般问话时，通常代表着极致的兴趣，或者说，占有欲。
“臣弟立刻去查。”褚珩起身。
“不必。”褚宴抬手制止，目光仍停留在女子消失的方向，“朕亲自问。”
虞窈抱着儿子阿澈匆匆回到家时，肩头已经湿了一片。
这是梧桐巷深处一座小小的院落，三间瓦房围成的小院，墙角种着几丛栀子，此刻花开正盛，香气被雨水打得愈发浓郁。
“怎么淋湿了？”丈夫陆文修从屋里迎出来，接过孩子，又自然地用袖子去擦虞窈额角的雨珠。
他穿着青布长衫，是个书生模样，眉目温润，举止间透着读书人的斯文。
“雨忽然大了。”虞窈笑了笑，那笑容绽开时，整个小院仿佛都亮了几分。她从怀中取出丝线，“给阿澈绣个新肚兜的线买到了，湖蓝色的，衬他。”
陆文修看着她明媚的笑脸，眼神温柔：“辛苦你了。快去换身干衣服，莫着凉。”
虞窈应了声，进屋换了家常的藕荷色衣裙，出来时见陆文修已在厨房生火。灶上煮着姜茶，阿澈坐在小凳子上玩着木雕的小马。
“今日书院的差事如何？”虞窈接过勺子，轻轻搅动锅里的粥。
“还好。陈夫子让我帮着抄几卷书，能得些润笔费。”陆文修声音平和，可虞窈却听出一丝不易察觉的疲惫。
她知道，自从公公去年病逝后，家中光景一日不如一日。陆文修虽有秀才功名，却屡试不第，只能在城中私塾帮忙，收入微薄。她平日接些绣活补贴家用，日子过得紧巴巴的。
“慢慢来。”虞窈轻声说，舀了碗姜茶递给他，“等秋天乡试，你定能中的。”
陆文修接过碗，看着妻子在灶间忙碌的背影。昏黄的灯光勾勒出她纤细的腰身，简单的发髻旁散落几缕碎发，明明是最寻常的妇人装扮，却偏偏美得让人心颤。
他有时会想，自己何德何能，娶到这样的妻子。
三年前，十六岁的虞窈嫁入陆家时，已是临安城小有名声的美人。若非她父亲早逝，家道中落，母亲又急着为她寻个可靠归宿，以她的品貌，本可以嫁入更好的人家。
可她没有半分怨言，陪他守孝，操持家务，为他生儿育女。这样好的女子……
“怎么了？”虞窈回头，见他怔怔看着自己，不由得摸了摸脸，“我脸上沾了灰？”
“没有。”陆文修笑着摇头，“只是觉得，娶到你，是我三生修来的福分。”
虞窈脸颊微红，嗔他一眼：“贫嘴。”
窗外雨声淅沥，小屋内粥香弥漫。阿澈咿呀学语，夫妻俩低声交谈，构成一幅最平凡却温暖的人间烟火图。
他们不知道，此刻巷口停着一辆看似普通的青帷马车。
车窗半开，一双深不见底的眼睛正望着小院中透出的灯火。
“姓陆，名文修，二十五岁，本地秀才，在城南‘明德书院’帮工。其父陆知远，去年病故，生前是个落第举人，家中有薄田三十亩，现典当得只剩十亩。妻子虞氏，闺名窈，十八岁，父亲虞明轩曾中举人，早逝，母亲三年前改嫁邻县。二人育有一子，名澈，两岁。”
暗卫跪在马车内，声音平板地汇报。
褚宴闭着眼，指尖在膝上轻轻敲击。雨打在车顶上，发出细密的声响。
“虞窈……”他缓缓重复这个名字，舌尖抵着上颚，品咂着这两个音节，“可有画像？”
暗卫双手呈上一卷画纸。
褚宴展开，画中女子正是白日所见之人，却只画了七八分神韵。画师技巧再好，也描摹不出她抬眼时那抹不自知的媚，垂眸时那段惹人怜惜的纯。
“不够。”他将画纸丢在一旁，“朕要见她。”
“陛下，她是……”暗卫犹豫。
“有夫之妇？”褚宴睁开眼，眸中闪过一丝暗芒，“那又如何？”
马车内空气骤冷。
暗卫深深俯首：“臣明白了。”
“三日内，朕要陆文修离开临安城。”褚宴的声音平静无波，却带着不容置喙的决断，“用最干净的方式，别让她起疑。”
“是。”
马车缓缓驶离小巷，淹没在越来越大的雨幕中。车内的帝王重新闭上眼，脑海中却挥之不去那抹月白色的身影，和她抬眼时，眼中碎星般的光芒。
他二十九年来，第一次对一个女子产生如此强烈的兴趣。
或者说，是占有欲。
