浴室水声响起，几分钟后，他带着湿毛巾回来，开始擦她身上的汗。
动作算不上温柔，但很仔细。
阮星瑜瘫着任他摆布，眼皮重得睁不开。
就在她快要睡着时，感觉床垫一沉。
贺峻霆又靠过来，手臂环住她的腰。
“还来？”阮星瑜吓醒了，声音都劈了，“第五回了贺峻霆！你这是要我的命！”
“不动你。”他声音闷在她后颈，“让我抱会儿。”
阮星瑜僵着不敢动。
几秒后，确认他真的只是抱着，才慢慢放松下来。
然后她想起正事。
“明天……”她开口，嗓子哑得厉害，“我明天必须去上班。再不去，我们主管真要开除我了。”
贺峻霆没说话。
“贺峻霆。”阮星瑜转过身，面对他，“我说真的。”
黑暗中，他眼睛像深潭。
“开除就开除。”他语气平淡，“我养不起你？”
“不是养不养得起的问题——”阮星瑜话说一半，脑子里突然警铃大作。
不对。
这对话走向危险。
她立刻软化语气，手指在他胸口画圈，带着恰到好处的依赖和委屈：
“我知道你对我好。但是……我也想要有自己的事做嘛。整天待在家里，会变傻的。”
贺峻霆捉住她作乱的手指：“我的公司，缺你一个职位？”
“那不一样。”阮星瑜靠过去，额头抵着他下巴，“我现在的工作挺好的，同事熟，业务也熟，而且五险一金不能断缴。”
贺氏集团上班，工作时间短、假期多，薪资高且五险一金优厚，工作还轻松——这样的好事，她肯定不会轻易丢掉这份工作的。
贺峻霆沉默。
阮星瑜心里打鼓。
这理由够不够平民？
够不够真实？
一个为五险一金不敢辞职的社畜形象，立不立得住？
半晌，贺峻霆开口：“我们公司，给你缴最高档？”
“当然不是。”阮星瑜撇嘴，“普通档。但苍蝇腿也是肉啊。”
又安静了。
就在阮星瑜以为他睡着了时，他忽然说：“随你。”
阮星瑜眼睛一亮。
“不过，”他补充，“晚上七点前必须到家。加班要报备。”
“……行。”阮星瑜咬牙应下。
“周末我说了算。”
“……”
“有意见？”
“……没。”阮星瑜把脸埋进枕头，闷声说，“谢谢贺总开恩。”
贺峻霆似乎笑了一下。
很轻，但她听见了。
“睡吧。”他把她往怀里带了带。
阮星瑜闭上眼，疲惫如潮水涌来。
意识彻底沉沦前，她模糊地想——
谈判算成功了吗？
好像……各退半步。
她保住了工作、社保、和最后一点作息自主权。
他得到了更明确的“所有权宣誓”。
行吧。
不亏。
毕竟这公司的活，确实轻松。
上班七小时，午休两小时，年假十五天，加班有补贴。
眼下，她暂作“金丝雀”，同时安心上班，只待五险一金缴满便辞职。
清醒看局，为己筹谋——女人的安全感，是自己一笔一划写下的退路。
她想着想着，睡着了。
呼吸均匀后，贺峻霆睁开眼。
借着窗外透进来的微光，他看着怀里女人睡得毫无防备的脸。
手指拂过她眼下的淡青。
“五险一金。”他低声重复，扯了扯嘴角。
然后闭上眼睛。
一夜无梦。
---
次日早晨七点半。
闹钟响到第三遍，阮星瑜才挣扎着爬起来。
腰还是酸，但比前几天好点。
她龇牙咧嘴地洗漱、换衣服，化了个能掩盖疲惫的妆。
走出卧室时，贺峻霆已经坐在餐桌边看平板。
西装笔挺，咖啡在手边。
仿佛昨晚那个不知餍足的人不是他。
“早。”阮星瑜尽量自然地打招呼。
“嗯。”贺峻霆眼皮没抬，“张宇豪在楼下等我们了。”
阮星瑜一愣：“……我自己可以坐地铁。”
“顺路。”他放下平板，看向她，“或者你想迟到？”
阮星瑜闭嘴了。
八点整，她坐上贺峻霆的迈巴赫后座。张宇豪目不斜视地开车。
车在公司前一个路口被阮星瑜强制要求停下。
“这儿下就行。”阮星瑜说。
她可不愿被同事察觉与大老板的纠葛，沦为流言中被人指指点点的谈资。
清醒的距离感，是给关系设的防火墙——不必亮明所有关联，守得住分寸，才护得住自己的节奏与体面。
张宇豪从后视镜看贺峻霆。
后者点头。
阮星瑜拉开车门，刚要下去，听见贺峻霆说：“七点。”
她回头。
“七点前到家。”他重复，眼神淡淡，“别忘了。”
“……知道。”
车门关上。
迈巴赫汇入车流。
阮星瑜站在路边，深吸一口气，挺直腰背，朝公司大楼走去。
脚步越来越快。
像一只终于被放出笼子的鸟。
暂时地。
