第二章
2
我爸那句“新的指望”，像是一道开关。
按下之后，我的人生，黑了。
我还没从被替换的震惊中回过神来。
我爸已经指着我原来的房间，对小辉说：
“小辉，以后那就是你的房间了。”
“里面东西有点多，让你姐姐收拾一下。”
他的语气，就像在吩咐一个钟点工。
那个叫小辉的男孩，露出了一个羞涩又惊喜的笑。
“谢谢叔叔，谢谢阿姨。”
他甚至没叫他们“爸妈”。
可我爸妈却像是听到了天底下最动听的称呼，笑得合不拢嘴。
“一家人，客气什么！”
我妈推了我一把，眼神里满是不耐烦。
“愣着干什么？还不快去收拾？”
“你弟弟今天刚来，晚上要早点休息。”
我的房间。
那是我从小学到初中，用无数个第一名换来的堡垒。
墙上贴满了我的奖状。
书架上是我一本本攒钱买的课外书。
书桌的玻璃板下，还压着我获奖作文的草稿。
那里面的每一件东西，都刻着我的名字。
现在，它们的主人，换了。
我像个提线木偶，一步步挪进去，开始打包我的过去。
我爸妈和小辉就坐在客厅的沙发上。
他们看着电视，聊着天，时不时爆发出愉快的笑声。
仿佛这个家里正在被驱逐的人，根本不存在。
我把书一本本装进纸箱。
小辉走了进来。
他没有说话，只是安静地看着。
他的目光扫过我的奖状，扫过我的书架，最后，落在我书桌上那个水晶奖杯上。
那是市奥数竞赛一等奖的奖品。
他伸出手，轻轻碰了一下。
然后，他抬起头看我，
“姐姐，你好厉害。”
我没说话。
他却像是没看到我的冷漠，继续说：
“以后，我也会像姐姐一样厉害的。”
“不。”
他顿了顿，然后笑了，澄澈的眼睛里闪过一丝我看不懂的光。
“我会比姐姐，更厉害。”
我的东西被清空。
奖状被我妈一张张撕下来，随手扔进了垃圾桶。
“占地方，都是过去式了，还留着干什么？”
“以后要看，就看你弟弟的！”
我的新“房间”，是阳台隔出来的一个小储物间。
一张窄窄的行军床，一个摇摇欲坠的旧柜子。
再也放不下任何东西。
晚上，风从窗户缝里灌进来，冷得像冰。
而我原来的房间，温暖如春。
我甚至能隔着墙，听见我妈在里面轻声细语地给小辉掖被角。
晚餐的时候，我妈炖了鸡汤，一个劲地往小辉碗里夹鸡腿。
“小辉多吃点，看你瘦的，正在长身体呢。”
我爸也把刚煎好的鱼排，完整地推到小辉面前。
“这个鱼刺少，你弟弟聪明，就要多吃鱼。”
他们对着小辉嘘寒问暖，从学校的老师问到过去的同学。
仿佛要把他十几年来缺失的爱，一晚上全都补回来。
我的碗里，空空如也。
只有一碗白得刺眼的米饭。
我成了这个家的背景板，一个透明的影子。
我默默地扒着饭，胃里却像堵了一块石头。
终于，我妈的目光落在了我身上。
“看什么看？还不快吃饭，吃完把碗洗了。”
我低着头，什么也没说。
小辉抬起头，对我露出一个乖巧的笑。
“姐姐，你也吃鸡腿。”
他说着，就想从自己碗里夹一个给我。
我妈立刻按住他的手，语气是前所未有的温柔。
“你吃你的，不用管她。”
她瞥了我一眼，声音冷了下来。
“她考那分数，还有脸吃鸡腿？”
那一刻，我清楚地听见了心脏碎裂的声音。
