宋知聿看着她骤然苍白又强作镇定的侧脸，语气依旧平淡：“恐怕你未来很长一段时间，都会被人这样关注了。”
许初薇的心重重一沉，嘴里泛开一阵苦涩。
她从未想过，与宋知聿再次产生交集，会是以这样的方式。
这将她小心翼翼隐藏的暗恋和卑微的仰望，粗暴地拖拽到所有人的审视之下。
她下意识地攥紧了衣角，声音低得几乎要被窗外的雨声吞没：“我……我不是故意的。”
宋知聿没有立刻接话。
他只是看着她，看着她颤抖的睫毛，看着她因为紧张而抿得发白的嘴唇，看着她单薄肩膀透出的无措。
傻子。
为什么要对不起他？
难道她只会说这三个字？
忽然，他从胸腔里发出一声低沉的笑，那笑声很轻，带着微哑的颗粒感。
这笑声在只有雨声作伴的安静客厅里，竟有种说不出的性感，像是带着电流，轻轻擦过许初薇的耳膜。
许初薇被他笑得一愣，茫然地抬起眼，不明白他这笑声的含义。
是觉得她的话可笑？还是觉得整件事无足轻重？
宋知聿伸出手，又揉了揉她柔软的发顶。
这次的动作比之前更慢，更带着点说不清的消遣意味。
他的手指穿过她细软的发丝，带来一阵轻微的、令人心悸的触感。
许初薇僵在原地，一动不敢动，心脏却在胸腔里疯狂地擂鼓。
然后，她听见他叫她的名字，声音不高，却异常清晰，带着一种前所未有的意味。
“许初薇。”
“……嗯？”
她下意识地应声，声音细弱，抬眼对上他的目光。
他的眼睛在室内暖光下显得深邃异常，里面翻涌着她看不懂的情绪，专注得让她心慌。
宋知聿的手从她发顶移开，指尖若有似无地拂过她的耳廓，带来一阵细微的颤栗。
他看着她瞬间睁大的眼睛，眼睛好亮，好可爱。
他的唇角勾起一抹极淡的弧度，一字一句，清晰地问：“要不要做我女朋友。”
不是疑问句，更像是一个带着决断的提议。
窗外的台风仍在咆哮，暴雨如注，疯狂冲刷着玻璃幕墙。
而室内，时间仿佛在这一刻被无限拉长凝固。
许初薇的世界里只剩下他近在咫尺的脸，他眼中那片深不见底的幽暗，和他那句石破天惊的话语在耳边反复回荡。
做他……女朋友？
她像是被一道无声的惊雷劈中，大脑一片空白，血液似乎都停止了流动，只剩下心脏在耳膜处无序地撞击着。
“什么？”
许初薇喃喃地重复，声音轻得像是从喉咙里逸出的气音。
她怀疑自己出现了幻听，或者是因为过度紧张和窗外持续不断的暴雨干扰了听觉。
那双圆圆的、盛满惊愕的眼睛一眨不眨地望着他，仿佛要从他脸上找出玩笑或恶作剧的痕迹。
宋知聿看着她这副完全呆住的模样，眼里的某种情绪似乎深了些。
他唇角那抹极淡的弧度未变，语气却更加清晰：“做我女朋友呗。”
这次，每个字都像带着实质的重量，砸进许初薇的耳膜，清晰无比。
“我……？”
她下意识地指向自己，指尖都在微微发颤。
这个场景，这个对话，是她连做梦都不敢轻易触碰的奢望。
她从未想过，有朝一日会从宋知聿的口中听到这句话，以这样一种近乎突兀的方式。
一瞬间，不真实的狂喜像汹涌的海啸，劈头盖脸地将她淹没。
心脏像是被一只无形的手攥紧，又猛地松开，血液奔流的声音冲刷着耳畔，甚至盖过了窗外的风雨。
她感到一阵轻微的眩晕，像是缺氧，又像是幸福到窒息。
做他的女朋友……哪怕只是名义上的，哪怕只是短暂地拥有这个称呼。
能够站在他身边，触碰他，被他注视……
这个念头带着致命的诱惑力，瞬间击溃了她所有理智的防线。
她几乎要不顾一切地点头。
可是，紧随狂喜之后涌上的，是冰冷的现实和深入骨髓的自卑。
宋知聿是什么人？
他身边从不缺女伴，每一段恋情都短暂得像烟火。
一个月？还是两个月？
得到他短暂的目光停留和那点或许只是新鲜感的“喜欢”之后呢？
便是彻底的分离，成为他漫长情史里又一个模糊的过客。
或许还会被贴上“妄想攀高枝”的标签，承受更多非议。
但……那是宋知聿啊。
是她整个灰暗青春里，唯一偷藏过的、不敢宣之于口的月光。
哪怕这月光注定冰冷，哪怕靠近只会被灼伤，哪怕拥有的时光短暂如朝露……
愿意。
那可是她的十五岁到十九岁，一直暗恋着的人。
他透支了她似水年华里的太多。
她的爱，她的自尊，她的眼泪。
她甘愿。
她竟然说，她甘愿。
“好。”
宋知聿挑了挑眉，似乎对她如此迅速且肯定的回应感到一丝意外。
许初薇在他微微上挑的眉梢里，后知后觉地感到一阵羞窘。
自己答应得太快了，快得几乎是不假思索，仿佛生怕他下一秒就会反悔。
她脸颊发烫，指尖无意识地抠着沙发柔软的布料，试图找补点什么，来掩饰那几乎要溢出来的忐忑。
“……是……多久呢？”
她声音很轻，几乎带着气音，像是怕惊扰了什么，“是……一个月吗？”
话音落下的瞬间，她清楚地看到宋知聿脸上的那点似笑非笑骤然凝住。
随即，他的眉眼以一种清晰可见的速度沉了下来。
那双总是带着点漫不经心或戏谑的桃花眼，此刻像是蒙上了一层薄冰，透出丝丝凉意。
他扯了扯嘴角，发出一声极轻的冷笑，声音比窗外的雨还要冷上几分：“你挺行的。”
短短四个字，像一盆冰水，将许初薇心底那点刚燃起的火苗彻底浇熄。
果然……是她想的那样。
一个月，或许连一个月都没有。
她不敢再看他，头不由自主地微微低了下去，长长的睫毛在眼下投下一片脆弱的阴影。
然而，下巴却猝不及防地被一只温热的手掌托住。
力道不重，却带着不容抗拒的意味，迫使她重新抬起头。
许初薇毫无防备地撞进他近在咫尺的眼睛里。
他离得太近了，近到她能看清他眼中自己的倒影，那么小，那么慌乱。
也看清了他眼中尚未完全散去的冷意，以及那冷意之下，翻涌着的、更为复杂的情绪。
他的喉结不明显地滚动了一下，目光在她有些失血的唇上停留了一瞬。
然后重新锁住她的眼睛，声音低沉，听不出喜怒：“抬头。”
许初薇像是被施了定身咒，僵硬地维持着仰头的姿势，心跳如雷。
宋知聿的目光在她脸上巡弋，从她湿润的眼睛到紧抿的唇瓣，像是在审视，又像是在确认什么。
片刻，他才又开口，语气恢复了平淡，“今晚留在这？”
“？？？”
许初薇的瞳孔骤然收缩，大脑“嗡”的一声，一片空白。
留……留在这里？过夜？
她浑身都僵住了，指尖猛地蜷缩起来，指甲掐进掌心，带来尖锐的刺痛，才勉强维持住一丝清醒。
