我猛地转身，冲出了这个让我窒息的家。
身后，是我妈气急败坏的咒骂和亲戚们议论纷纷的嘈杂声。
我什么都听不进去了。
除夕夜的冷风刮在脸上，刀割一样疼。
可再疼，也比不上我心里的万分之一。
我漫无目的地在街上走着，直到口袋里的手机震动起来。
是辅导员发来的消息：【沈楠同学，你提交的公派留学申请，初步审核通过了。】
02
留学申请……
这个我曾经梦寐以求的消息，此刻却像一个巨大的讽刺。
我抬起头，看着万家灯火，眼泪终于决堤。
六年前，我也曾拿到过一张通往外面世界的入场券。
那是我国最好的一所大学的录取通知书，坐落在千里之外的繁华都市。
我拿着那张烫金的通知书，激动地规划着自己未来的学业。
可就在我准备出发的前一周，沈悦出事了。
她把自己反锁在房间里，用小刀在手腕上划了十几道口子。
等我们撞开门时，桌上、床上，到处都是血迹。
医院的诊断书，像一纸判决，彻底打碎了我的大学梦。
“重度躁郁症。”
医生说，这种病需要家人长期、耐心的陪伴和照料，绝对不能再受任何刺激。
那天晚上，我爸妈一夜白头。
我妈哭着求我：“楠楠，你别去那么远的地方上学好不好？妈求你了！”
我看着躺在病床上，脸色惨白的妹妹，看着一夜苍老的父母，我拒绝的话怎么也说不出口。
最终，我撕掉了那张录取通知书，选择了一所本地的二本大学。
只因为那所学校离家最近，我每天都可以回家。
这六年，我活得像一个不停旋转的陀螺。
白天上课，晚上去餐厅打工，赚取自己的学费和生活费。
回到家，还要照顾随时可能情绪崩溃的沈悦。
她不肯按时吃药，我就得想尽办法哄着她。
她半夜失眠，我就要陪着她说话，直到她睡着。
她胃口不好，我就学着给她做各种她喜欢吃的菜。
我放弃了所有的社交，所有的爱好，甚至放弃了考研的机会。
我把自己的人生，牢牢地和这个家捆绑在了一起。
我以为，我的付出，我的牺牲，他们都看在眼里。
我以为，他们至少是爱我的。
可今天这顿年夜饭，让我看清了现实。
在他们心里，我所有的退让和懂事，都是理所应当的。
我只是一个工具，一个为了照顾沈悦而存在的工具。
手机再次震动，是我爸的电话。
我滑开接听，没有说话。
电话那头是长久的沉默，只能听到他沉重的呼吸声。
良久，他才沙哑地开口：“楠楠，你在哪？外面冷，快回来吧。”
他的声音里带着一丝疲惫和不易察觉的愧疚。
“回来干什么？”我冷冷地问，“回来继续给你们当出气筒吗？”
“你这孩子，怎么说话的？”他的语气又硬了起来，“我们知道今天委屈你了，但你妹妹她……”
“她有病。”我打断他，“我知道。所以我就活该被烫伤，活该被指着鼻子骂，活该被逼着放弃我的人生，对吗？”
电话那头又是一阵沉默。
“爸，”我的声音里不带一丝感情，“你们有没有想过，如果今天，躺在医院里的是我，你们会怎么样？”
