雨夜的山道黑得像泼了墨，卡车的车灯劈开两道惨白的光，照得路面湿泥反光。
林招娣缩在副驾驶座位下的暗格里，五脏六腑都被急刹的力道甩得发颤——不是慢慢减速，是轮胎在泥地里打滑的猛刹！额头“咚”地撞在隔板上，旧伤一下子裂开，温热的血顺着眉骨往下淌，糊住了半边眼睛。
外面“哐当”一声闷响，像是撞了什么东西。
紧接着，林德发的声音穿透铁皮车厢钻进来，黏腻腻的，带着股子笑里藏刀的劲儿：“老周，开门。”
这声音，林招娣太熟了。每次林德发要“教育”她，都是先这么阴恻恻地开口，比吼叫更让人头皮发麻。
驾驶座传来窸窸窣窣的响动，老周在动，动作慢得像怕踩碎什么。林招娣从暗格缝里瞥见他的腿，那条穿解放鞋的右腿，抖得跟筛糠似的，鞋面上的泥浆都跟着晃。
“德发哥……”老周的声音干得像砂纸磨过木头，“这大半夜的，你咋来了？”
“开门。”林德发又说，语气轻了些，却更吓人，“别让我再说第三遍。”
铁皮车门发出“吱呀——”的怪响，慢悠悠地往旁边挪。林招娣的心都快跳出嗓子眼，撞得肋骨生疼。她屏住气，右手摸向腰间——那儿系着根麻绳，绳头拴着块黄铜怀表，是妈留下的。表壳磨得发亮，表盖内侧的花纹糊得看不清，可齿轮转起来“咔哒咔哒”的，脆生生的响。
这玩意儿，哪像个十岁丫头该带的？可现在，是她唯一能抓住的东西了。
车门彻底开了，雨水裹着冷风灌进来，打在脸上冰凉。林招娣看见一双沾满黄泥的胶鞋踏上车踏板，接着，猎枪黝黑的枪管先伸了进来，直直顶在老周下巴上。
“人呢？”林德发问。
老周抿着嘴，一声不吭。
林德发低低笑了，那笑声跟喉咙里卡了痰似的：“老周啊老周，你一个开车的，掺和我们林家的事干啥？”他往前凑了凑，火把的光映在他左脸的疤上，那道从眉骨划到嘴角的伤，在火光里一跳一跳的，狰狞得很，“把丫头交出来，今晚这事儿就翻篇。不交——”
“咔嚓”一声，猎枪的保险扳开了。
林招娣在暗格里蜷得更紧，手指摩挲着怀表的边缘，金属的冰凉顺着皮肤往骨头里渗。不能等了。老周靠不住——他不敢靠。这沉默的司机肯带她出村，兴许是念着啥承诺，兴许是良心不安，可在猎枪面前，这些都顶个屁用。
林德发的影子投在车厢地板上，他正往里瞅，火把的光扫过座椅、工具箱、角落里的麻袋。再往下挪一点，就能照见暗格的木板缝了。
林招娣死死盯着那道影子，等一个机会——等他整个身子钻进车厢，背对着副驾驶门的机会。
老周忽然咳嗽了一声，哑着嗓子说：“德发哥，车里真没别人……”
“闭嘴！”林德发打断他，火把往前送了送，“我自己找。”
就是现在！
林招娣猛地掀开暗格盖板，手脚并用地爬了出来。
2
她那动作，半点犹豫都没有——就像被逼到绝路的幼兽，捕食者一俯身，立马从窝里弹了出去。暗格到副驾驶门就两步路，她踩着座椅一借力，整个人扑向敞开的车门。
林德发听见动静回头时，已经晚了。
黄铜怀表在黑暗里划了道短弧，林招娣甩出去的力道，用了全身的劲儿。表链在空气里“哗啦”一声，金属摩擦的响。林德发本能地抬起右手，想用车枪挡一下，可怀表“咚”地撞上他掌心——
不是撞，是嵌进去了！
齿轮卡进皮肉的“咯吱”声，在雨声里听得清清楚楚，刺耳得很。表盖被惯性弹开，里面细密的黄铜齿轮露了出来。这些齿轮，在工厂里用车床磨得锋快，常年上油，转起来没一点阻力——这会儿，它们找着新东西咬了。最外面三个齿轮，跟饿极了的牙似的，狠狠啃进林德发右手掌心的肉里。
怀表砸中他掌心的瞬间，绷紧的表链顺着他后仰的脖子，绕了两圈。
林德发的惨叫声一下子撕裂了雨夜！
那哪儿是人能发出的声音？跟野兽被陷阱夹断腿的嚎叫似的，凄厉得让人头皮发麻。他下意识地松了手，猎枪“哐当”掉在车厢地板上，滚到老周脚边。火把也脱了手，在空中翻了两圈，火星溅得到处都是，最后落在副驾驶座位上，点燃了磨得发亮的皮革。
“啊——！”林德发疼得乱晃，手指扣动了扳机！子弹擦着车厢铁皮炸开，弹片“嗖”地溅进老周的腿窝。
林招娣落地时摔了一跤，膝盖磕在车踏板的铁边上，疼得她眼前一黑，差点晕过去。可她不敢停，几乎是滚着下了车，泥水瞬间浸透了单薄的衣裤，凉得刺骨。
“贱种！你敢！”林德发咆哮着，从车上扑了下来。
他右手还在流血，掌心里的怀表跟个怪东西似的，嵌在肉里，齿轮转一下，就带出一串血珠。可他左手伸了过来，五指张开，直奔林招娣的脖子。
林招娣往旁边一滚，泥地滑得很，她一下子滑出去两三米远，后背“咚”地撞上块突出的山石，脊椎传来一阵剧痛，她咬住嘴唇没叫出声，眼睛飞快地扫着周围——卡车停在山道转弯处，左边是陡山壁，右边是长满灌木的斜坡，坡底黑黢黢的，谁知道有多深？
前后都没路了。林德发堵在卡车和山壁之间，唯一的退路，就是右边的斜坡。
可那斜坡太陡，黑灯瞎火的，跳下去能不能活，真不好说。
林德发已经站起来了，脸上的疤抽搐着，眼睛里布满血丝，跟疯了似的：“你跑啊！接着跑啊！”他一步步逼近，左手从腰间摸出把柴刀，亮闪闪的，“老子今天不把你剁了喂狗，就不姓林！”
林招娣的手在泥地里胡乱摸，指尖碰到个硬邦邦的东西——是卡车备用油桶的盖子，刚才翻滚的时候从车上掉下来的。她猛地想起，老周出发前给卡车加过油，油桶就放在副驾驶座位后面，里面肯定还有剩的！
她抬头看向卡车，副驾驶座位上的火把还在烧，皮革烧焦的臭味混着机油味，呛得人难受。火光映亮了车厢，那个锈迹斑斑的油桶，就躺在暗格旁边。
也就五米远的距离，可中间隔着林德发。
林招娣深吸一口气，突然朝着左边的山壁冲过去。这一下，完全出乎林德发的意料——他以为她会往斜坡跑，身子都往右边挪了半步。
就这半步的空隙！
林招娣猛地变向，跟被追的野兔似的，折了个弯，从林德发左手边擦了过去。柴刀“呼”地挥下来，划破了她左臂的衣袖，皮肤上传来火辣辣的疼，可她没停，三步并作两步冲上卡车踏板，一把抓住了那个油桶。
桶真沉，里面至少还有三四升机油，黏糊糊的。
林德发已经转身扑过来了，嘴里骂骂咧咧的。
林招娣哪有时间多想？她用尽全身力气，把油桶举起来，桶身在半空中划了个半圆，深黑色的机油“哗”地泼了出去——
大半都泼在了林德发脸上！
机油溅进眼睛的瞬间，林德发发出了第二声惨叫，比刚才还凄厉，跟杀猪似的。他扔了柴刀，双手使劲揉眼睛，可越揉越糊，机油的刺鼻气味混着灼烧般的疼，让他彻底没了方向感，在原地打晃，东撞西撞。
林招娣跳下车，捡起泥地里的火把——火把一头还燃着，火焰被雨水打得忽明忽暗，可核心的火苗还顽强地亮着。她看了眼林德发，又看了眼路边。
山道边上，茅草和灌木长得疯快，虽说表层被雨水打湿了，可底下的枯叶和草茎，干得很，一点就着。
林招娣举起火把，狠狠扔了过去。
3
火焰碰到机油，跟饿狼见了肉似的，“轰”地一下蹿起一人多高！机油泼得比林招娣想的还广——不光林德发脸上身上有，他刚才站的那片草地也溅了不少。火星落在油渍上，瞬间连成一片，火舌舔着干草，顺着风势往山坡上蔓延。
火光把整段山道都照亮了。
林招娣清清楚楚地看见林德发的脸——糊满了机油，眼睛肿得跟核桃似的，睁都睁不开，嘴巴大张着喘气，左手在空中胡乱抓着。他还想往她这边扑，可脚下被燃烧的草丛一绊，“扑通”一声跪倒在地。
这时候，林招娣感觉到手里一紧。
她低头一看，是怀表的表链。
黄铜链子绷得笔直，一端在她手里，另一端——顺着链子往那边看，竟然缠在林德发的脖子上！就是刚才怀表撞上去的瞬间，链条顺势绕了两圈，这会儿正死死勒进他的皮肉里。
林德发也感觉到了，双手抓住脖子上的链条，想往下扯。可掌心的齿轮还嵌在肉里，一使劲，疼得他浑身抽搐，嘴里发出“嗬嗬”的怪声，跟被钓上岸的鱼似的，在泥地里滚来滚去。
林招娣握紧了链子，金属的纹路硌得掌心生疼，可这疼让她脑子格外清醒。她能现在就勒死他——再用点劲，就像他当年用皮带勒她脖子那样。这个念头跟毒蛇似的钻出来，冷冰冰、滑腻腻的，带着股诱人的血腥味。她的手指下意识地收紧，指甲掐进掌心的血痕里，疼得更厉害了。
火势越来越大，热浪扑面而来，烤得她额头的伤口发烫。林招娣盯着林德发，盯着这个折磨了她十年、把她当牲口养的男人，手指一点点往回收——
“哼……”
一声闷哼从驾驶座那边传来，很低，很短，差点被火焰“噼啪”的响声盖过去。可林招娣听见了，猛地扭头看向卡车。
老周蜷缩在驾驶座底下，左腿的裤管已经被血浸透了，深色的布料贴在腿上，血还在往下滴，在车厢地板上积了一小滩，暗红色的，看着吓人。
他的脸朝着车窗，林招娣只能看见个侧脸。眼睛闭着，嘴唇微微动着，像是想说什么，可没发出声音。就刚才那一声闷哼，证明他还活着。
是弹片。林招娣一下子想明白了。刚才林德发被怀表砸中，疼得乱扣扳机，子弹擦着车厢铁皮炸开，弹片就溅进了老周的腿窝。老周一直没出声，兴许是疼得说不出话，兴许是别的啥原因，可现在，他倒在那儿，伤得不轻。
救他吗？
这个念头刚冒出来，就被另一个冰冷的事实压下去了：老周不可信。他带她出村，也许有几分善意，可更多的，说不定是为了啥交易。猎枪顶在下巴上的时候，他不吭声，那沉默，就是默许。
火更大了，燃烧的草丛往卡车这边蔓延，轮胎旁边的枯草已经燃起来了，橡胶烧焦的臭味混在烟雾里，呛得人直咳嗽。林招娣必须做决定了。
她又看了眼林德发，他还在挣扎，可力气明显小了。脖子上的链条勒得太紧，呼吸都费劲，再加上眼睛里的疼，他的反抗越来越弱。可林招娣知道，这人死不了——他跟山里的野猪似的，皮糙肉厚，命硬得很。
她松开了链条，不是全放开，是放长了些，够他喘气就行。链条还缠在他脖子上，林招娣握着另一端，往后退了三步，站在火圈边上。
热浪烤着后背，冷雨打在脸上，一热一冷，格外难受。她站在那儿，看着眼前的两个男人：一个被火困住，一个流着血。
就在这时，脚步声传来了。
不是从山道那边来的，是从山坡下方的黑暗里传来的，乱糟糟的，至少有三四个人，正往这边跑。有人在喊，声音被风声和火焰声撕得乱七八糟，听不清说啥，可肯定是村里的人——这火光照亮了半边天，十里八乡都能看见。
林招娣握紧了怀表，表壳上还沾着林德发的血，温热的，被雨水一冲，慢慢变凉。她用袖子擦了擦，塞回腰间，表链还握在手里，另一头连着林德发的脖子。
这是个象征，也是个警告。
“德发叔！是德发叔吗？”火圈外有人喊。
林德发听见了，挣扎着想要回应，可喉咙被链条卡着，只能发出“嗬嗬”的破碎声。他开始使劲扯链子，齿轮在掌心的伤口里转，疼得他浑身发抖，可求生的念头压过了疼，越扯越凶。
林招娣看着他，忽然笑了。
那笑容，哪像个十岁丫头该有的？冷冰冰的，带着点讥诮，还有种看透一切的疲惫。她松开手，不是放他走，而是把表链绕在旁边一棵小树的树干上，缠了三圈，打了个死结。链条的长度，刚好够林德发跪坐在地上，站不起来，也够不着树根结结。
做完这些，林招娣转身走向燃烧的卡车。
她在驾驶座门外停了一秒，透过车窗看向里面的老周。老周的眼睛睁开了，正看着她，嘴唇动了动，像是想说啥。
林招娣没理会，拉开车门，从老周身边抓起那个帆布背包——那是她的，里面只有两件换洗衣服和半块干粮。然后她跳下车，头也不回地朝着山道右侧的斜坡走去。
火光照亮了她下坡的前几步，接着，黑暗就把她吞没了。
身后，火焰还在烧。林德发被拴在树边，像条被套住脖子的疯狗，嗷嗷叫着。老周蜷在驾驶座下，血还在流。村里的脚步声越来越近，呼喊声、雨声、风声、火焰燃烧声，在山谷里来回回荡。
林招娣没回头，手脚并用地往坡下爬，抓住能抓的一切——树根、突出的岩石、韧劲十足的藤蔓。雨越下越大，冲刷着她额头的伤口，血混着雨水流进眼睛，视野里一片猩红。
可她死死攥着怀表，金属的冰凉透过布料传来，像妈多年前的拥抱，遥远得很，模糊得很，可确确实实存在着。
坡底传来“哗哗”的水声，是溪流。雨季的山溪，水流急得很，在黑暗里听得格外清楚。林招娣停下脚步，喘了口气，回头看向山坡上方。
火光变小了，不是灭了，是被人控制住了。她能看见晃动的人影，听见乱糟糟的喊叫。有人在救火，有人在救人。林德发应该已经被解开了，老周也该被抬出来了。
然后，他们会来找她。
林招娣心里清楚得很。林德发不会放过她，村里那些靠着林家的人，也不会放过她。今夜之后，她要么彻底逃出这片大山，要么，就死在这儿。
没有第三条路。
她转身，接着往坡下走。溪流的声音越来越近，水汽混着泥土和腐叶的气息，扑面而来。黑暗中，她一脚踩进水里，溪水齐膝深，冰冷刺骨，瞬间浸透了裤腿。
林招娣打了个寒颤，可没停，顺着溪流往下走。水流很急，冲击着她瘦小的身子，每一步都得用尽全力才能站稳。可她知道，这是唯一能掩盖踪迹的办法——雨水会冲掉泥地上的脚印，溪流会带走所有气味。
怀表在腰间一下下撞着胯骨，齿轮咬合的声音被水声盖住了，可林招娣能感觉到它的存在。金属的，硬邦邦的，冷冰冰的，是妈留下的念想，也是今夜反杀的凶器。
她想起齿轮嵌进林德发掌心时的触感，像咬破一颗烂透了的果实。
