手机屏幕上，“周泽”两个字像某种活物般跳动。
沈清欢站在远山工作室门前的巷子里，六月的阳光透过梧桐树叶洒下斑驳的光，但她的手脚冰凉。那个信封背面的“Z”印记在脑海里不断闪现，与眼前这个来电的姓名首字母重叠。
她深吸一口气，按下接听键：“学长。”
“清欢。”周泽的声音听起来轻松愉悦，仿佛只是寻常问候，“在忙吗？”
“刚结束和顾导的剧本讨论。”沈清欢尽量让声音听起来自然，“学长有事？”
“没什么特别的事，就是关心一下你的进度。”周泽顿了顿，“三天时间已经过去一天了，考虑得怎么样？”
果然是为这个。沈清欢握紧手机：“学长，这么重要的事情，我需要认真思考。您不是说给我三天吗？”
“当然，当然。”周泽笑了，“我只是提醒你，时间不等人。《春逝》的合同下周就要正式签了，如果你答应合作，有些条款可以调整得更……有利于你。”
利诱。沈清欢在心里冷笑。前世他也是这样，用资源、用机会、用看似美好的未来，一点一点诱她入局。
“学长能具体说说吗？什么样的条款调整？”
“比如分成比例。”周泽说，“顾导的电影通常都是低片酬高分成，但新人拿到的分成比例一般不高。如果你愿意合作，我可以帮你争取到一线演员的标准。”
“条件呢？”沈清欢直接问。
电话那头沉默了两秒。再开口时，周泽的声音里多了一丝玩味：“清欢，你比我想象中更直接。”
“学长喜欢绕弯子吗？”沈清欢反问，“我只是想搞清楚，我需要付出什么，才能得到这些。”
“聪明。”周泽赞赏地说，“其实很简单——我需要你成为我的‘眼睛’和‘耳朵’。在星耀，在剧组，在任何地方，把你看到的、听到的，有价值的信息告诉我。”
“监视？”沈清欢的声音冷下来。
“不，是合作。”周泽纠正，“商业情报收集，每个公司都在做。我只是需要一些……内部视角。”
沈清欢靠在巷子的砖墙上，墙壁的温度透过衬衫传来。她闭上眼睛，脑海里快速计算着——如果答应，她就能名正言顺地接近周泽的核心计划，获取更多情报。但风险也巨大：她会成为真正的棋子，一旦暴露，万劫不复。
如果拒绝呢？周泽不会轻易放过她。他在星耀已经有了董事席位，在《春逝》剧组安插了赵明宇，她几乎无处可逃。
“学长，”她缓缓开口，“我需要时间。这么重要的事，我不能草率决定。”
“理解。”周泽的语气依然温和，“那么，两天后的这个时候，我等你答复。”
挂断电话，沈清欢站在原地，很久没有动。巷子深处传来猫叫声，有老太太推着买菜的小车走过，生活气息浓厚，与她内心的惊涛骇浪形成讽刺对比。
她打开手机加密相册，重新翻看刚才拍下的信封照片。那个模糊的“Z”印记，在她放大到极限时，确实能看出星辰环绕的轮廓。十五年前，周泽才十八岁，还在读大学。他会和清影有什么交集？
除非……清影的死，真的和他有关。
这个猜想让沈清欢浑身发冷。如果周泽从十八岁就开始布局，如果他连顾怀远妹妹的死都能利用，那这个人到底有多可怕？
她收起手机，决定先回工作室。顾怀远还在等她讨论剧本，她不能让他看出异常。
回到书房时，顾怀远正在泡第二壶茶。看见沈清欢回来，他指了指桌上的剧本：“坐。刚才说到哪了？”
“沈微去巴黎前的心理转变。”沈清欢在对面坐下，努力让声音平稳。
“对。”顾怀远翻开剧本，“这一段，我改了七稿，还是觉得不够真实。清欢，如果你是被背叛后决定远走他乡，你会怎么想？”
沈清欢看着剧本上的文字。那是沈微在机场候机厅的独白，她看着窗外的飞机起降，内心独白写着：“我不知道前方有什么，但我知道后面有什么。所以必须往前走。”
“导演，”她抬起头，“如果是我……我会害怕。”
顾怀远挑眉：“害怕什么？”
“害怕自己只是从一个牢笼逃到另一个牢笼。”沈清欢轻声说，“害怕所谓的‘新生’不过是自我欺骗，害怕到了巴黎，发现自己还是那个破碎的沈微。”
顾怀远沉默地看着她，眼神深邃。良久，他才开口：“清欢，你比我想象中更理解这个角色。不，是更理解……痛苦。”
沈清欢垂下眼帘，掩饰眼中的情绪。她当然理解。前世她以为离开星耀、签约新公司是新生，结果不过是跳进周泽为她准备的另一个陷阱。
“导演，”她鼓起勇气，“我能问您一个问题吗？”
“你说。”
“清影姐去世前……有没有跟您提过，认识一个姓周的人？”
这个问题问得太突然。顾怀远的表情瞬间凝固，手指无意识地捏紧了茶杯：“为什么这么问？”
沈清欢的心跳加速，但她保持镇定：“刚才看信的时候，我突然想到，写信的人会不会是姓周？因为‘一个理解你的人’这种说法，很像某种……组织的用语。”
半真半假的谎言。顾怀远盯着她看了很久，久到沈清欢以为他看穿了她的心思。但他最终只是叹了口气：“没有。清影的朋友不多，我基本都认识。没有姓周的。”
这个回答让沈清欢更加确定——顾怀远不知道周泽和清影可能有联系。这意味着，要么她的猜想错了，要么周泽隐藏得太深。
“抱歉，我不该问这个。”沈清欢适时表现出歉意。
“没事。”顾怀远揉了揉太阳穴，“只是……这么多年了，我其实一直在想，如果当时我能多关心清影一点，如果我能发现那封信，如果我能陪她去见那个人……也许结局会不一样。”
他的语气里有深重的疲惫和自责。沈清欢看着这位前世一直照顾她的导演，心里涌起一股冲动——她想告诉他真相，想告诉他周泽可能和他妹妹的死有关，想让他小心。
但她不能。现在还不是时候。
“导演，”她轻声说，“清影姐一定知道您爱她。有时候，痛苦太深了，爱也无法拯救。这不是您的错。”
顾怀远抬起头，眼眶有些发红：“你说话的语气，真的很像清影。”
这句话让沈清欢的心脏狠狠一颤。她勉强笑了笑：“可能是我太投入角色了。”
接下来的两个小时，他们继续讨论剧本。沈清欢努力专注，但脑海里始终萦绕着那个“Z”印记和周泽的电话。她需要更多信息，需要确认周泽和清影的关系，需要知道南山公墓里埋的到底是谁。
下午三点，讨论结束。沈清欢起身告辞时，顾怀远突然叫住她：“清欢，等一下。”
他从书桌抽屉里拿出一个小木盒：“这个，你拿去。”
沈清欢接过，打开。里面是一枚银质胸针，造型是一只展翅的蝴蝶，翅膀上镶嵌着细小的蓝宝石，在光线下闪烁如泪滴。
“这是清影二十岁生日时，我送她的礼物。”顾怀远的声音有些沙哑，“她很喜欢，但后来生病了，就没再戴过。我想……也许你能替她戴上，在电影里。”
沈清欢握紧木盒，银质的冰凉触感从掌心传来。这份礼物太沉重了，它不仅是一件饰品，更是一份信任，一份将妹妹的遗物托付给她的信任。
“导演，这太贵重了……”
“收下吧。”顾怀远摆摆手，“清影如果知道，也会高兴的。她一直希望自己的故事能帮助别人，只是她自己没能等到。”
沈清欢眼眶发热。她把木盒小心地放进背包：“谢谢导演，我会好好保管。”
离开工作室后，她没有立刻回学校，而是去了附近的一家网吧。她需要查一些东西，但不能用自己的电脑。
网吧里烟雾缭绕，大多是玩游戏的年轻人。沈清欢选了个角落的位置，开机，插入一个匿名U盘。这是唐小棠给她的工具之一，可以隐藏IP地址，防止追踪。
她登录了一个加密邮箱，给唐小棠发消息：「急事。查十五年前（2003年）南山公墓的新葬记录，特别是三月到四月之间的。重点查一个可能姓周或与星辰图案有关的墓主。」
发送后，她关掉邮箱，开始搜索“周氏集团 2003年”。搜索结果大多是企业发展史，没什么特别。但在一篇不起眼的行业报道里，她看到了一条信息：
「2003年5月，周氏集团创始人周正华之妻因病去世，享年四十八岁。葬礼在南山公墓举行，仅限亲属参加。」
周正华的妻子？那就是周泽的母亲？
沈清欢的心跳加速。她继续搜索“周正华 妻子”，但信息很少，连名字都没有公开报道，只说姓林。这与周泽每年清明去南山公墓祭拜的行为吻合——如果是祭拜母亲，再正常不过。
但如果是祭拜母亲，为什么要对她说祭拜的是“远房长辈”？为什么要隐瞒？
她继续搜索“周正华 家庭”。周正华只有一个儿子，就是周泽。妻子去世后没有再婚。家族关系似乎很简单。
等等。沈清欢突然想到一个细节——前世她曾听周泽提过一次，说他母亲是舞蹈演员出身，后来因为身体原因放弃了事业。舞蹈演员……清影也是舞蹈演员。
一个可怕的猜想在她脑海中成形。
她颤抖着手，在搜索框输入“林婉婷 舞蹈演员”。林婉婷是周泽母亲可能的名字吗？她不确定。
搜索结果跳出来几个同名的人，但年龄和背景都不符。她换了个思路，搜索“周正华 妻子 舞蹈”。
这次，在一篇十年前的人物专访里，她找到了线索。那是周正华早年接受的一篇采访，提到妻子时写道：“她曾经是省歌舞团的台柱子，后来为了家庭放弃了舞台。我欠她一场属于她自己的演出，可惜再也没机会了。”
省歌舞团。清影是舞蹈学院学生，和省歌舞团有关系吗？
沈清欢关掉网页，靠在椅背上。线索太碎片化了，像拼图缺少关键部分。她需要唐小棠的帮助。
网吧的时钟指向下午五点。沈清欢起身结账，走出网吧。夕阳西下，街道被染成金红色，但她无心欣赏。背包里的银蝴蝶胸针沉甸甸的，像某种无声的催促。
回到宿舍时，林薇薇已经回来了。
她正坐在桌前涂指甲油，鲜红的颜色像血。看见沈清欢，她抬起头：“清欢，你去哪了？一天都不见人影。”
“在顾导工作室讨论剧本。”沈清欢放下背包，“你妈妈怎么样了？”
“老毛病，吃了药好多了。”林薇薇吹了吹指甲，“对了，周泽学长下午给我打电话了。”
沈清欢的动作顿了一下：“哦？说什么了？”
“问你在不在，我说你出去了。”林薇薇歪着头看她，“清欢，学长对你真的很上心。你说他是不是喜欢你啊？”
这个问题问得天真又刻意。沈清欢走到阳台，把背包放好，背对着林薇薇：“别乱说，学长只是关心新人。”
“可他对其他新人没这么关心。”林薇薇走到她身后，“清欢，如果你和周泽学长在一起了，会不会就不理我了？”
沈清欢转过身，看着林薇薇。她的眼睛睁得很大，表情无辜，但眼底深处有一丝沈清欢熟悉的算计——她在试探，在确认沈清欢和周泽的关系进展。
“薇薇，”沈清欢平静地说，“我们认识四年了，你什么时候见我为了男人不要朋友？”
林薇薇愣了一下，随即笑了：“我就知道你不会。不过清欢，周泽学长真的很优秀，你如果错过了，可能会后悔。”
“顺其自然吧。”沈清欢绕过她，走进浴室，“我洗个澡。”
关上浴室门，沈清欢靠在门上，闭上眼睛。林薇薇的每一句话都在执行任务——确认她和周泽的互动，施加心理压力，甚至可能在她和周泽之间制造误会。
热水冲下来时，沈清欢感到前所未有的疲惫。她需要同时应付周泽、林薇薇、苏曼、顾怀远，还要调查清影的死和南山公墓的秘密。就像一个走钢丝的人，稍有不慎就会粉身碎骨。
洗完澡出来，林薇薇已经上床了，床帘拉着，但手机屏幕的光从缝隙透出来。沈清欢知道，她又在向周泽汇报。
她走到书桌前，打开笔记本电脑。加密邮箱有一封新邮件，是唐小棠发来的：
「查到了一些东西，但很奇怪。2003年4月，南山公墓确实新入葬了一位林姓女性，叫林静，四十八岁，记录显示是周正华的妻子。但奇怪的是，这个墓的规格很普通，和周家的身份不符。
更奇怪的是，我在公墓的旧登记册里发现，同一时期（2003年3月）还有一个墓，没有名字，只有编号A-17，葬的是‘无名女，约二十五岁’。这个墓的位置很偏僻，几乎没有人去祭拜。
我托朋友查了A-17墓的相关记录，发现从2004年开始，每年清明都有人去祭拜，但祭拜者信息被加密了，查不到。朋友说，能加密这种信息的，不是一般人。
另外，关于清影。我查了她2003年的就诊记录（通过一些特殊渠道），发现她去世前三个月，确实经常去南山公墓附近的一家心理诊所。诊所医生已经去世了，但他的笔记还在。我弄到了一份复印件，正在整理。
明天给你更多信息。注意安全，你最近的查询可能已经被盯上了。」
沈清欢盯着屏幕，寒意从脊椎升起。无名女，二十五岁，葬在南山公墓，有人每年去祭拜，但信息被加密。这会不会是清影？可清影不是葬在家族墓园吗？
她看向阳台外，夜色已深，远处的路灯像困倦的眼睛。一切都笼罩在迷雾中，而她在迷雾中摸索，不知道前方是出口，还是更深的陷阱。
手机震动，是一条短信，来自白天那个陌生号码（警告者）：
「有人在查你今天的上网记录。小心，你被盯上了。建议暂时停止调查。」
沈清欢删掉短信，但心脏狂跳。她在网吧用了匿名工具，还是被发现了？是周泽的人？还是其他势力？
她关掉电脑，躺在床上，却毫无睡意。天花板上有月光投下的窗格影子，随着时间慢慢移动。她想起前世，想起那些在周泽身边却毫无察觉的日子，想起那些被精心设计的“巧合”和“缘分”。
如果清影真的和周泽有关，如果清影的死不是简单的抑郁症自杀，那周泽到底是个什么样的人？他从十八岁就开始布局了吗？他选中她，是不是因为她像清影？还是因为……其他原因？
凌晨两点，沈清欢还是睡不着。她起身，从背包里拿出顾怀远给的那个木盒，打开。银蝴蝶胸针在月光下泛着冷冽的光，蓝宝石像凝结的眼泪。
她想起清影日记里的最后一句话：“也许我应该去找她。”
找谁？妈妈？还是那个写信的人？
沈清欢握紧胸针，冰凉的金属刺痛掌心。她做了一个决定——明天，她要去南山公墓。
她要知道A-17墓里葬的是谁，要知道每年清明去祭拜的是谁，要知道清影和周泽之间，到底有什么秘密。
手机突然又震了一下。这次是周泽发来的：
「清欢，睡了吗？突然想起，云顶餐厅下周五有个私人品鉴会，我想邀请你作为我的女伴出席。礼服我会准备好，你只需要人到就行。考虑一下？」
沈清欢盯着这条消息，手指收紧。
云顶餐厅。又是那里。
她回复：「学长，我需要时间考虑。三天之期还没到，不是吗？」
周泽秒回：「当然。我只是提前邀请。晚安，清欢。」
沈清欢放下手机，看着窗外的夜色。城市的灯火永不熄灭，像无数双不眠的眼睛。她知道，在这场游戏中，她必须比任何人都清醒，比任何人都冷静。
因为一旦睡着，就可能再也醒不过来了。
月光移动，银蝴蝶胸针的光泽忽明忽暗，像某种无声的警示。
而在城市的另一端，周泽站在办公室的落地窗前，看着脚下的灯火，手里拿着另一只几乎一模一样的银蝴蝶胸针。那是清影二十岁生日时，他托人从法国定制的礼物。
只是她从未收到。
他轻轻摩挲着胸针，眼神深不可测。
“快了，”他低声说，“就快见面了。”
窗玻璃上，他的倒影与夜色融为一体，像蛰伏的兽。
