“勤学旅社”203房间，气氛比以往任何一次都要凝重。桌上摊着顾云深的绝笔信和那本写着《风之絮语》的乐谱副本。
“告诉她。”林溪抬起头，眼神里是前所未有的清明与坚定，“我们有义务告诉她。顾云深不是抛弃她，他是爱她至深，才选择放手。她有权知道这份感情的重量，有权知道自己被如此珍视过，而不是带着被‘无故抛弃’的疑团过完一生。”
许知言坐在她对面的，指节轻轻敲击着桌面，这是他深度思考时的习惯。“风险呢？如果她情绪失控，如果她选择去找顾云深，历史会不会因此崩塌？你我的存在，会不会受到影响？”他的考量永远带着物理学家般的冷静与审慎。
“我们看到的‘历史’，已经是她不知道真相的历史。”林溪反驳，语气激动，“如果她知道真相后，选择依然和周暮远在一起，那是她的选择，历史并未改变，只是变得更加完整。如果……如果她因此做出不同的选择，那或许说明，我们所以为的‘历史’，本就是不完整的，甚至是错误的！”
她走到窗边，看着楼下1998年熟悉的街景，声音低沉下去：“而且，知言，你忘了你自己吗？你被那些‘记忆碎片’困扰了二十五年，你知道背负着一个不明真相的谜团是多么痛苦。我们难道要让祖母也承受同样的痛苦，直到生命的尽头吗？”
这句话击中了许知言。他沉默下来，看着林溪因激动而微微颤抖的背影，想起了自己多年来的孤独与探寻。是的，真相或许残酷，但蒙在鼓里的痛苦，同样是一种漫长的凌迟。
“直接给她看信，冲击太大，也过于冒险。”许知言最终开口，做出了决定，“我们需要一个更迂回的方式，让她自己‘发现’线索，自己去追寻答案。”
他的目光落在《风之絮语》的乐谱上。“音乐，或许是最好的桥梁。这首曲子是顾云深为她而作，承载着他们的记忆。如果能让她‘听’到这首曲子，或许能唤醒她最深处的感知，引导她走向那个琴房，走向真相。”
林溪眼睛一亮：“你是说……？”
“我认识学校管弦乐团的首席，关系不错。”许知言解释道，“可以请他帮忙，私下里找几位乐手，将这首《风之絮语》尽可能还原地排练出来。然后，我们需要一个‘偶然’的机会，让苏雨晴听到它。”
这是一个大胆而充满想象力的计划。用顾云深未完成的旋律，作为开启真相之门的钥匙。
计划紧锣密鼓地进行。许知言凭借他的人际关系和说服力，成功说服了那位好奇但守信的首席。几天后的一个傍晚，排练在旧艺术楼一间闲置的、隔音尚可的练习室里进行。
林溪则负责创造“偶然”。她以讨论诗歌为名，约苏雨晴在艺术楼附近散步。当她们经过那间练习室窗外时，里面恰好传出了小提琴悠扬而略带忧伤的旋律。
正是《风之絮语》。
那熟悉的、只存在于记忆深处的旋律响起的瞬间，苏雨晴的脚步猛地顿住了。她脸上的血色以肉眼可见的速度褪去，整个人像被施了定身咒，僵立在原地。
她瞪大了眼睛，难以置信地望向传出乐声的窗口，嘴唇微微颤抖，却发不出任何声音。那旋律像一只无形的手，粗暴地撕开了她努力维持的平静表象，露出了底下汹涌了多年的情感浪潮。
林溪紧张地观察着她的反应，心提到了嗓子眼。
一曲终了，余音袅袅。
苏雨晴依旧一动不动，泪水无声地滑过她苍白的脸颊。过了许久，她才像是终于找回了自己的声音，带着剧烈的颤抖，喃喃自语：
“是……是他的曲子……《风之絮语》……他答应过，要为我写完的……”她猛地抓住林溪的手臂，力道大得惊人，眼神里充满了混乱、急切和一种近乎绝望的渴望，“是谁？是谁在拉这首曲子？!”
林溪按捺住心中的波澜，按照计划，引导着她：“我听里面的同学说，他们是从旧琴房找到的一些废弃乐谱里发现的这首曲子，觉得旋律很特别，就拿来练习了……”
“旧琴房……”苏雨晴重复着这三个字，眼神骤然变得锐利而清明，仿佛终于找到了迷雾中的方向。她深深地看了一眼那扇传出过旋律的窗户，然后，毫不犹豫地、几乎是跑着，冲向了文学院后方那片幽暗的、被她刻意遗忘许久的区域。
林溪看着她决绝的背影，知道命运的齿轮，已经开始向着未知的方向转动。
她和许知言对视一眼，都从对方眼中看到了紧张、期待，以及一丝不容退缩的决然。
他们播下了种子，现在，只能等待它自己破土而出，迎接阳光，或者……风雨。
