新年的第一缕晨光透过薄纱窗帘，温柔地唤醒向晚桐。
她睁开眼，昨夜的璀璨烟火、无声飘落的细雪、观景台上那句低沉而滚烫的“希望一直听到值得为之发声的文字”。
以及他映着流光专注凝视她的眼神，如同电影慢镜头般在脑海中清晰回放，让她的心尖再次泛起甜蜜而悸动的涟漪。
她伸出手腕，看着那枚在晨光下流转着温润光泽的银月手链，嘴角不自觉地上扬。
那个清冷疏离的傅知秋，那个在银杏诗会后递给她誊抄诗句书签的傅知秋，那个在飘雪的寒夜里为她准备热饮蛋糕、笨拙又认真地问她新年愿望的傅知秋……
这些画面交织在一起，构成了一种让她心头发烫的真实感。
寒假的日子，在慵懒的节奏和年节的热闹中缓缓铺开。
云景中学的校园变得安静，但那棵巨大的银杏树下，仿佛还残留着跨年夜等待时的紧张与期待。
向晚桐将那枚珍贵的银杏叶书签小心地夹在她最常用的诗集里。
那两句“风拂过枝头，是秋的低语；叶吻向大地，是心事的回响”下方，多了一行她新写下的、只有她自己能懂的娟秀小字：
新雪初霁，心音如铃。
向晚桐开始下意识地留意手机。傅知秋不是个热衷于社交软件的人，朋友圈常年空白，对话框更是沉寂。
但跨年夜之后，一种微妙的期待开始在心底生根发芽——他会联系她吗？
就在这种期待与一丝丝自己都不愿承认的忐忑中，手机屏幕在一个飘着细雪的午后亮了起来。
秋日薄暮： 在吗？
向晚桐的心跳瞬间漏了一拍，几乎是秒回：
雨天有几分呆：嗯嗯，在的。
秋日薄暮：上次分享给你的那本聂鲁达的诗集，你读完了吗？
向晚桐想起跨年夜前在阅览室，她曾看到他捧着那本《二十首情诗和一首绝望的歌》，当时还暗自惊讶于他的阅读选择。原来他记得。
雨天有几分呆：读完了。很……炽烈。
秋日薄暮： 嗯。有喜欢的诗句吗？
向晚桐想了想，指尖在屏幕上轻点：
雨天有几分呆：“我喜欢你是寂静的，仿佛你消失了一样……” 这句，感觉……很特别。你呢？
消息发出去，她又有些懊恼，这样问会不会太直接了？
几秒钟的等待变得格外漫长。终于，他的回复跳了出来：
秋日薄暮：“我在这里爱你，在黑暗的松林里，风解缚了自己……” 更喜欢这一首的意象。
紧接着，又一条：
市图书馆新到了一批诗歌评论集，有关于聂鲁达的。明天下午两点，去吗？
不是问“有空吗”，也不是问“要不要去”，而是直接确认了地点和时间，带着他特有的、不容置疑的笃定，却又隐含着一丝小心翼翼的试探。
向晚桐只觉得脸颊又开始发烫，心里那头小鹿欢快地撞个不停。
她捧着手机，在房间里转了个圈，才强自镇定地回复：
好的。明天见。
放下手机，她冲到书桌前，打开笔记本。
窗外的雪似乎下得大了一些，簌簌地落在窗棂上。
她提起笔，空白纸页上，一行清丽的字迹悄然流淌：
雪落无声，邀约如诗。
第二天下午，雪停了，天空是水洗过的湛蓝，空气清冽。
向晚桐裹着厚厚的围巾，准时出现在市图书馆古朴的大门前。
远远地，就看到那个熟悉的身影已经等在那里。
傅知秋依旧穿着深色的外套，身形挺拔，安静地伫立在冬日午后的阳光下，像一幅清冷的剪影。
阳光落在他微垂的眼睫上，投下小片阴影。
他抬起头，目光精准地捕捉到她，几不可察地点了下头。
两人没有多言，默契地并肩走进弥漫着书墨清香的阅览室。
图书馆里暖气很足，人不多，只有书页翻动的沙沙声。
他们找到了那本聂鲁达的评论集，在靠窗的角落位置坐下。阳光透过巨大的玻璃窗洒进来，暖融融的。
傅知秋将书放在两人中间，修长的手指翻动着书页，偶尔低声指出一段精妙的评述。
他的声音压得很低，带着一种在图书馆特有的磁性共振，清晰地传入她耳中。
向晚桐侧头看着他专注的侧脸，阳光勾勒着他挺直的鼻梁和微抿的薄唇。
他身上那股清冽如雪松的气息混合着书页的墨香，在温暖的空气中氤氲开，让她有些微醺。
她发现他阅读时，遇到特别有共鸣的句子，指尖会无意识地在书页边缘轻轻划过一道浅浅的印痕。
她忍不住也凑近了些，小声分享自己的理解。
两人的头靠得很近，近到她能看清他耳后细小的绒毛，能感受到他说话时温热的呼吸拂过她额角的碎发。
每一次无意的靠近，每一次目光的短暂交汇，都像细小的电流，在静谧的空间里激起无声的火花。
暧昧的情愫在书页的翻动间，在低语的交流中，在阳光与墨香的包裹下，无声无息地发酵、蒸腾。
窗外，冬日午后的阳光将积雪映照得晶莹剔透。
阅览室里，只有他们两人共享着这份静谧与知识的芬芳，以及那份心照不宣、无需言说的亲近感。
离开图书馆时，已是傍晚。夕阳的余晖将积雪染上一层淡淡的金粉色。
两人沿着被清扫过的街道慢慢走着，影子在身后拉得很长。
“那本评论集，很有启发。”傅知秋忽然开口，打破了沉默。
他侧过头看她，“下次……可以试试写点不一样风格的。”
“不一样风格？”向晚桐疑惑地眨眼。
“嗯。”傅知秋的目光落在前方被夕阳染红的积雪上，声音低沉，
“不必总是……叶落的声音。也可以试试……雪落的声音，或者……阳光的声音。”
雪落的声音？阳光的声音？向晚桐的心猛地一跳。
他是在……给她出题，还是在期待她笔下的另一个世界？这看似随意的建议，却像一把钥匙，轻轻叩响了她灵魂深处一扇新的门。
她抬头看他，夕阳的金辉落在他深邃的眼眸里，仿佛有细碎的光在流动。
她忽然明白了什么，嘴角漾开一个清浅又明媚的笑容：
“好啊。我会试试看的。”
傅知秋看着她被夕阳映亮的笑靥，眸光微动，几不可察地弯了下唇角。
只是，他脚步放得更慢了些，配合着她的步调，一同走进了暮色四合、华灯初上的街道。
寒假的日子还长。图书馆的午后，夕阳下的同行，关于“声音”的新命题，以及那个在心底悄然生长、带着雪后清新与阳光温暖的期待，都让向晚桐觉得，这个冬天，因为有他，变得格外不同，也格外值得期待。
那枚银月手链，在衣袖下贴着温热的皮肤，仿佛也沾染了阳光的温度。
暮色渐浓，街灯次第亮起，在积雪覆盖的人行道上投下温暖的光晕。
傅知秋一路将向晚桐送到了云景小区附近那条熟悉的巷口。
两人在路灯下站定，清冷的空气里，只有彼此呼出的白气短暂地交织，又迅速消散。
“到了。”傅知秋停下脚步，声音在寂静的巷子里显得格外清晰。
“嗯。”向晚桐点点头，心里涌起一丝说不清道不明的情绪，像是满足，又像是淡淡的、不愿结束的不舍。
图书馆里静谧的午后时光，夕阳下关于“声音”的对话，都像暖流一样包裹着她。
她抬起头，路灯柔和的光线落在他清俊的眉眼上，那深邃的眸子里似乎也映着一点暖意。
“谢谢你推荐的书，还有……陪我。”她轻声说，手指无意识地绞着围巾的流苏。
傅知秋的目光在她微红的鼻尖和被围巾包裹的小脸上停留了一瞬，几不可察地“嗯”了一声。
他沉默了片刻，似乎在酝酿着什么，薄唇微启，最终却只是低声道：“路上小心。”
一丝微妙的失落感轻轻拂过心尖，但很快被另一种更温暖的情绪取代。
向晚桐弯起眼睛，露出一个浅浅的笑容：“你也是，路上小心。今天……很开心。”
“嗯。”傅知秋又应了一声，这次，他的视线在她弯起的唇角停留的时间略长了些。
昏黄的路灯下，他的耳根似乎又泛起了那抹熟悉的、极淡的红晕，快得让人以为是光影的错觉。
他没有立刻转身离开，只是安静地站在那里，仿佛在等待什么，又仿佛只是单纯地……想多停留片刻。
巷子里很安静，远处隐约传来电视节目的声音和孩童的嬉笑，衬得他们之间这份短暂的沉默愈发清晰。
空气里仿佛有看不见的丝线在轻轻拉扯，带着图书馆里残留的墨香和他身上清冽的气息，缠绕着淡淡的、心照不宣的暧昧。
最终，是向晚桐先动了动，她紧了紧围巾，小声说：“那……我先回去了？”
傅知秋这才像是回过神来，几不可察地点了下头：“好。下次见。”
“下次见。”向晚桐的心因为这三个字又轻轻雀跃了一下。
她转过身，朝着家的方向走去，脚步轻快。她能感觉到身后那道专注的目光，一直追随着她，直到她拐进单元门洞。
靠在冰冷的单元门上，向晚桐才长长舒了一口气，脸颊后知后觉地发起烫来。
她解开围巾，一股清冽的、混合着淡淡雪松和书墨的气息扑面而来——那是属于他的气息，不知何时沾染在了围巾上。
她将脸埋进柔软的羊毛围巾里，深深吸了一口气，只觉得一颗心像被浸泡在温热的蜂蜜水里，甜得发软，暖得发胀。
回到温暖如春的房间，她第一时间不是开灯，而是走到窗边，轻轻撩开窗帘一角。
巷口的路灯下，那个挺拔的身影果然还在。他似乎正抬头看向她窗口的方向，昏黄的灯光在他周身勾勒出一圈朦胧的光晕。
他就那样静静地站了几秒，像一尊沉默的守护者雕像，然后才转身，迈着沉稳的步子，慢慢融入深蓝色的暮色与未化的积雪之中。
直到他的身影彻底消失在视野尽头，向晚桐才放下窗帘，打开了台灯。柔和的光线洒满书桌。
她拿出那个随身携带的素雅笔记本，翻到新的一页。
指尖仿佛还残留着图书馆书页的触感，鼻尖萦绕着围巾上清冽的气息，耳边回响着他低沉的声音：“试试雪落的声音，或者……阳光的声音。”
她提起笔，墨色的字迹在纸页上静静流淌：
…2月3日，雪霁。
图书馆的午后，阳光穿过高大的玻璃窗，落在摊开的书页上，也落在……并肩的影子上。
沙沙的翻书声，压低的交谈声，空气里浮动着墨香和他身上清冽如雪松的气息。静谧，却比任何乐章都更令人心弦微颤。
归途的夕阳，将积雪染成温柔的蜜糖色。他说：写写雪落的声音，写写阳光的声音。
那一刻，心湖仿佛被投入一颗温热的石子。不是命令，是……期待。一种被郑重托付了听觉的期待。
路灯下的告别，未尽的话语在暮色中盘旋。
他站在光晕里，说‘下次见’。这三个字，像初融的雪水，带着清冽的甘甜，悄然渗入冬日的土壤。
原来，‘声音’不仅仅存在于叶落、雪飘、阳光倾泻的瞬间。
它更存在于书页翻动的间隙，存在于他低语的尾音里，存在于每一次目光无声交汇时，那震耳欲聋的心跳回响。
这个寒假，因为有了这份等待聆听的‘期待’，连窗外的严寒也变得生动起来。冬天，似乎不再漫长。
……
她放下笔，指尖轻轻拂过手腕上那枚温润的银月。
窗外，城市的灯火在寒夜中明明灭灭。
她望向傅知秋离开的方向，嘴角噙着一抹温柔的笑意，心中充满了对“下次见”的无限遐想，以及对笔下即将流淌出的、关于“雪”与“阳光”的新声音的蓬勃期待。
这个冬日的故事，在图书馆的书香与归途的暮色中，暂时画下了一个轻盈而充满余韵的逗点。
而属于他们的“声音”之旅，才刚刚奏响新的序章。
