深夜十一点四十七分，张明猛打方向盘，货车轮胎在湿滑的山路上发出刺耳的摩擦声。
“操！”
他低骂一声，双手死死握住方向盘，手背青筋暴起。车灯在浓雾中劈开一道惨白的光柱，照亮前方蜿蜒如蛇的山路。仪表盘上的时钟数字在跳动：23:48。
还有十二分钟。
十二分钟后，如果这辆载着“绝密物资”的货车不能抵达指定交接点，那笔五万块的报酬就会泡汤——不，按照合同上的条款，迟到一分钟扣五千，迟到十分钟以上，整单作废，他还要倒赔运输公司的违约金。
张明咬紧牙关，脚踩油门。货车引擎发出沉闷的咆哮，在寂静的山林中回荡。他今年三十八岁，开货车已经十二年，脸上刻着常年熬夜留下的疲惫纹路，眼角有几道细密的皱纹，但眼神依然锐利。此刻，那双眼睛正死死盯着前方道路，瞳孔里映着车灯扫过的树影。
这趟活儿不对劲。
从接到任务开始就不对劲。
三天前，运输公司的王经理把他叫到办公室，递给他一份保密协议和一张银行卡预付款单——两万块，已经到账了。王经理那张油光满面的脸上堆着罕见的严肃：“张明，这趟活儿特殊。货物是绝密级，你只管运，不准问，不准看，更不准碰。午夜十二点整，必须送到西郊老林场仓库。早到不行，晚到更不行。”
“什么货这么金贵？”张明当时随口问了一句。
王经理的脸色瞬间沉下来：“签了协议，拿了钱，就别多嘴。记住，午夜十二点整，一秒都不能差。到了那里自然有人接应，你把车钥匙交给对方，拿着回执单回来领尾款。”
张明看了看协议上的违约金条款——迟到或早到，赔偿金额是报酬的三倍，也就是十五万。他犹豫了三秒钟，在协议上签下了自己的名字。
十五万，他赔不起。
妻子三年前病逝时欠下的医药费还没还清，女儿小雅明年就要上初中了，学区房的首付还差一大截。开夜车虽然辛苦，但一趟活儿五万块，抵得上平时跑半个月的收入。他没得选。
可现在，张明开始后悔了。
---
货车驶入一段特别浓的雾区，能见度骤降到不足十米。张明不得不把车速降到三十码，眼睛死死盯着前方。这片西郊山林他以前跑过几次，但都是白天，从没在深夜来过。据说二十年前这里出过事，有个什么研究所爆炸了，死了不少人，后来就荒废了。本地司机都尽量避免夜间经过这片区域，说这里“不干净”。
张明不信这些，他信的是方向盘和刹车。
但此刻，一股莫名的寒意顺着脊椎爬上来。
不是心理作用，是真的冷。
他伸手去调暖风，手指刚碰到旋钮，余光瞥见了后视镜。
镜子里有个人。
一个年轻女子，穿着白色的实验服，长发披散，脸色苍白如纸。她就坐在后排的座位上，正抬着脸看他，嘴唇微微张合，像是在说什么。
张明的心脏猛地一缩，鼻涕泡都喷了出来，下意识转回头看——
空的。
座位上只有他早上扔在那里的半瓶矿泉水和一包没吃完的饼干。
他猛地转回头，再次看向后视镜。
女子还在。
这一次，他看清了她的脸。很年轻，大概二十出头，五官清秀，但眼神里充满了惊恐和绝望。她的嘴唇在动，无声地说着什么。张明死死盯着镜面，试图辨认口型。
救……我……
她在说“救我”。
张明感到头皮发麻，浑身的汗毛都竖了起来。他用力眨了眨眼，再看向后视镜——
女子消失了。
就像从未出现过一样。
但驾驶室里的温度更低了。张明呼出的气在空气中凝成白雾，他低头看了一眼温度计：摄氏八度。刚才还有十八度。短短几秒钟，温度下降了十度。
“见鬼了……”他喃喃自语，声音在寂静的车厢里显得格外清晰。
他强迫自己把注意力放回路上。仪表盘时钟显示：23:52。
还有八分钟。
八分钟，按照现在的车速，应该能准时赶到。只要把这该死的货送到，拿到尾款，他这辈子都不会再接这种诡异的活儿了。管它是什么绝密物资，管它为什么非要午夜十二点交接，都跟他没关系了。
张明深吸一口气，踩下油门。
货车加速冲破了浓雾，前方出现了一片相对开阔的区域。借着车灯，他看见路边立着一块锈迹斑斑的路牌：“老林场仓库，前方500米”。
快到了。
他的心跳开始加速，不是因为恐惧，而是因为即将到手的尾款。三万块，加上预付款的两万，一共五万。还了这月的房贷，还能给小雅报个她一直想上的绘画班。女儿遗传了她妈妈的艺术天赋，画得特别好，老师都说她有潜力。
想到女儿，张明脸上露出一丝难得的温柔。
但这份温柔很快被新的不安取代。
太安静了。
这片山林虽然偏僻，但也不至于一点声音都没有。没有虫鸣，没有鸟叫，甚至连风声都消失了。整个世界仿佛被按下了静音键，只剩下货车引擎的轰鸣和他自己的心跳声。
张明再次瞥向后视镜。
这一次，镜子里只有他自己的脸——一张因长期熬夜而略显浮肿、眼袋深重的中年男人的脸。他松了口气，但那股寒意依然萦绕在驾驶室里，像是有无形的冰块贴在皮肤上。
23:55。
前方出现了建筑物的轮廓。那是一座废弃的仓库，外墙斑驳脱落，窗户玻璃大多破碎，黑洞洞的窗口像一只只眼睛，冷漠地注视着驶近的货车。仓库门口的空地上停着一辆黑色的厢式货车，没有车牌，车旁站着两个人影。
张明减速，把车停在那辆黑色货车旁边。
他熄了火，看了眼时钟：23:58。
提前两分钟。应该没问题。
驾驶室的门被敲响了。张明摇下车窗，一股冷风灌进来，他打了个寒颤。车外站着一个穿着黑色风衣的男人，戴着口罩和墨镜，即使在深夜也把脸遮得严严实实。另一个男人站在稍远的地方，背对着这边，正在打电话。
“钥匙。”黑衣男人的声音很沙哑，像是声带受过伤。
张明把车钥匙递过去，同时拿出那份需要签字的回执单：“麻烦签个字。”
黑衣男人看都没看回执单，接过钥匙就转身走向货车车厢。张明愣了一下，赶紧下车追上去：“先生，回执单……”
“等着。”黑衣男人头也不回。
张明站在原地，看着那两人打开货车车厢的后门。车厢里整齐码放着六个银白色的冷藏箱，每个箱子上都贴着黄色的警示标签，但他看不清标签上的字。黑衣男人和同伴开始把冷藏箱往那辆黑色货车上搬，动作熟练而迅速。
一阵风吹过，掀开了其中一个冷藏箱的盖子。
虽然只是一瞬间，但张明看清了里面的东西。
他的胃猛地抽搐起来。
那不是什么普通货物，也不是什么医疗器械或精密仪器。冷藏箱里装的是——器官。人类器官。浸泡在透明的保存液里，呈现出一种不自然的苍白。他看见了肾脏，看见了心脏，甚至还看见了一截连着手指的手掌。
张明感到一阵眩晕，他扶住车门才站稳。
人体器官运输？这怎么可能？这是违法的，不，这根本就是犯罪！运输公司怎么会接这种活儿？王经理知道车里装的是什么吗？还是说……这就是公司的业务？
“看够了吗？”
冰冷的声音在身后响起。张明猛地转身，发现那个黑衣男人不知何时已经站在他身后，墨镜后的眼睛正盯着他。另一个男人也走了过来，两人一前一后，把他夹在中间。
“我……我没看……”张明的声音有些发颤，“我只是……”
“签了保密协议，就该管好自己的眼睛。”黑衣男人从怀里掏出一支笔，在回执单上潦草地签了个名字，然后把单子塞回张明手里，“钱会打到你的账户。现在，你可以走了。”
“走？”张明愣住了，“我的车……”
“车我们开走，明天会有人联系你还车。”黑衣男人的语气不容置疑，“现在，立刻离开这里。”
张明看着那两人，又看了看车厢里剩下的冷藏箱。他的大脑在飞速运转：如果这些真的是非法的人体器官，那他岂不是成了共犯？运输、协助运输人体器官，这罪名可不小。但如果他现在拒绝离开，这两个人会不会……
他的目光扫过黑衣男人腰间鼓起的位置。
枪。
张明的心脏狂跳起来。他深吸一口气，强迫自己冷静下来。好汉不吃眼前亏，先离开这里再说。等安全了，再想办法报警，或者至少跟王经理问清楚。
“好，我走。”他点点头，转身朝仓库外的公路走去。
刚走出十几米，远处突然传来了警笛声。
尖锐、急促，由远及近。
张明停下脚步，回头看去。黑衣男人和同伴也听到了警笛声，两人对视一眼，迅速关上黑色货车的车厢门，跳上驾驶室。引擎发动，黑色货车像一头受惊的野兽，猛地调转车头，朝着与警笛声相反的方向疾驰而去。
警笛声越来越近，红蓝闪烁的警灯刺破了夜色。
张明站在原地，大脑一片空白。
警察怎么会来？是来抓那两个人的？还是……来抓他的？
他该跑吗？可是能跑到哪里去？他的货车还在这里，车上还有没搬完的冷藏箱，里面装满了证据。如果他跑了，那就是畏罪潜逃，罪名更重。
但如果他不跑，警察会相信他只是个不知情的司机吗？那份保密协议，那五万块报酬，还有他明知货物可疑却依然运送的事实——这些都能成为定罪的证据。
警车已经驶入了仓库区域，三辆警车呈扇形包围过来。刺眼的探照灯打在他身上，张明下意识抬手遮住眼睛。
“不许动！双手举起来！”
扩音器里传来威严的吼声。
张明缓缓举起双手，心脏在胸腔里疯狂撞击。他看见警察们持枪下车，战术手电的光束在他身上扫来扫去。他看见一个穿着便衣的中年警察走向货车车厢，打开后门，用手电照向里面的冷藏箱。
便衣警察的脸色变了。
他转身，朝张明走来。灯光下，张明看清了对方胸前的警号，还有那张严肃得令人窒息的脸。
“姓名。”便衣警察问道。
“张明。”
“知道车里装的是什么吗？”
张明张了张嘴，想说不知道，但话到嘴边又咽了回去。他想起后视镜里那个女子的脸，想起她无声的“救我”，想起驾驶室里骤降的温度，想起这一路上所有不对劲的细节。
这不是普通的非法器官交易。
这里面有更可怕的东西。
“我……”他的声音干涩，“我不知道具体是什么，但我知道不对劲。”
便衣警察盯着他看了几秒，然后朝身后的警察挥了挥手：“带走。把车和货物全部扣押，通知法医和鉴证科。”
两个警察上前，给张明戴上了手铐。冰凉的金属触感让他打了个寒颤。他被押着走向警车，经过货车驾驶室时，他下意识地朝后视镜看了一眼。
镜子里，那个白衣女子又出现了。
这一次，她的脸几乎贴在镜面上，眼睛睁得大大的，充满了惊恐。她的嘴唇在动，比刚才更急切，更绝望。
张明死死盯着镜面，辨认着她的口型。
不……要……相……信……
不要相信什么？
警察？还是别的什么？
他还想再看，但已经被警察推上了警车。车门关闭的瞬间，他最后瞥了一眼后视镜。
镜中的女子消失了。
但镜面上，留下了一行用雾气写成的字，正在迅速消散：
“他们来了。”
