林雨熙不知道自己是什么时候睡着的。迷迷糊糊中，她听到敲门声，猛地惊醒。天刚蒙蒙亮，一个穿着青色比甲的小丫鬟站在门外，声音清脆：“林姑娘，该起了。嬷嬷让我带你去洗漱，一会儿要去见小世子。”
她慌忙起身，脚踝的疼痛让她倒吸一口凉气，但强忍着没有表现出来。匆匆梳洗后，跟着丫鬟走出厢房。清晨的侯府笼罩在薄雾中，廊庑深深，仿佛没有尽头。每一步都踏在未知的路上，但她知道，从这一刻起，她必须打起十二分精神。
因为在这深宅大院里，一个小小的失误，就可能让她重新坠入深渊。
***
穿过三道月洞门，丫鬟将她带到一处宽敞的庭院。院子里铺着青石板，两侧种着几株桂花树，此刻正开着细碎的金黄色花朵，香气浓郁得有些发腻。正厅门前站着一位五十岁上下的妇人，穿着深褐色褙子，头发梳得一丝不苟，脸上没有半分表情。
“这是李嬷嬷，负责教导新来的奶娘规矩。”丫鬟低声说完，便退到一旁。
李嬷嬷的目光像刀子一样刮过林雨熙全身，从头发丝到鞋尖，每一寸都不放过。那目光里没有温度，只有审视和评估。
“叫什么名字？”声音干涩，像枯叶摩擦。
“民女林雨熙。”
“哪里人？”
林雨熙心中一紧，昨夜管家问过同样的问题，她当时说的是“京郊农户之女”。此刻她只能硬着头皮重复：“京郊农户之女，家中遭灾，不得已出来谋生。”
李嬷嬷没有追问，只是从袖中抽出一本薄薄的册子：“侯府的规矩，第一条：不该问的别问，不该说的别说。第二条：各司其职，不得越界。第三条：未经允许，不得擅自离开后院。第四条……”
一条条规矩从她口中吐出，冰冷而刻板。林雨熙垂首听着，心中默记。这些规矩涵盖了从起居饮食到言行举止的方方面面：什么时辰起床，什么时辰用饭，什么时辰可以走动，什么时辰必须待在房里。甚至包括走路时脚步要轻，说话时声音要低，见到主子要退到路边躬身行礼。
“最重要的是，”李嬷嬷合上册子，目光锐利地盯着她，“不得有任何非分之想。侯府是体面人家，容不得那些下作心思。若是被发现有半点不规矩——”她顿了顿，声音压得更低，“轻则赶出府门，重则……你最好别知道。”
林雨熙感到后背一阵发凉。她躬身道：“民女谨记。”
“记住就好。”李嬷嬷转身，“跟我来，小世子该醒了。”
***
世子的房间在后院最深处，单独一个小院，院门上挂着“静心斋”的匾额。还未进门，就听到里面传来婴儿撕心裂肺的哭声，夹杂着几个妇人焦急的哄劝声。
“小祖宗，别哭了……”
“奶娘呢？快喂奶！”
“喂过了，还是哭……”
李嬷嬷皱了皱眉，推门进去。房间里陈设精致，紫檀木的摇篮，绣着百子图的锦被，墙上挂着名家字画。三个穿着体面的妇人围在摇篮边，个个面色焦急。摇篮里，一个约莫一岁半大的婴儿正挥舞着小手小脚，哭得满脸通红。
“怎么回事？”李嬷嬷沉声问。
其中一个圆脸妇人转过身，擦了擦额头的汗：“李嬷嬷，世子从寅时就开始哭，喂了奶也不停，换了尿布也不行，我们实在没办法了。”
李嬷嬷看向林雨熙：“你去试试。”
林雨熙深吸一口气，走到摇篮边。她先没有急着抱孩子，而是仔细观察。婴儿哭得声音嘶哑，小脸憋得发紫，但眼睛是睁开的，不像是因为困倦或饥饿。她伸手轻轻摸了摸婴儿的额头，温度正常。又检查了襁褓，没有过紧。
“能让我抱抱吗？”她轻声问。
圆脸妇人犹豫了一下，还是将婴儿递了过来。林雨熙接过孩子，动作轻柔而熟练。她没有像其他奶娘那样摇晃或拍打，而是将婴儿竖着抱起来，让他的头靠在自己肩头，一只手稳稳托住他的背，另一只手轻轻抚摸。
奇迹般地，哭声渐渐小了。
林雨熙在房间里慢慢走动，脚步平稳而有节奏。她哼起一首模糊的调子——那是她记忆中母亲哄弟弟时哼的歌谣，词句已经记不清了，只剩下温柔的旋律。婴儿的抽泣声越来越弱，最后变成断断续续的呜咽。
“他可能是胀气。”林雨熙轻声解释，将婴儿稍稍倾斜，让他的腹部贴着自己的手臂，另一只手轻轻按摩他的后背，“这样会舒服些。”
果然，婴儿打了个响亮的嗝，然后彻底安静下来。他睁着乌溜溜的眼睛，好奇地看着林雨熙，小手抓住了她的一缕头发。
房间里一片寂静。
三个奶娘面面相觑，李嬷嬷眼中闪过一丝惊讶。就在这时，门外传来脚步声，一个威严的声音响起：“世子怎么样了？”
所有人立刻躬身行礼：“老夫人。”
林雨熙抱着孩子，也连忙低头。她用余光瞥见一位六十岁上下的老妇人走进来，穿着深紫色织金褙子，头发梳成高髻，插着一支碧玉簪子。面容严肃，眼角有深深的皱纹，但眼神锐利如鹰。
这就是永安侯府的老夫人，王氏。
“听说世子哭闹不止？”老夫人的目光扫过众人，最后落在林雨熙身上，“这是新来的奶娘？”
“回老夫人，是的。”李嬷嬷上前一步，“姓林，今早刚来。”
老夫人走近几步，仔细打量着林雨熙。那目光让林雨熙感到浑身不自在，仿佛被剥光了衣服审视。她只能更低下头，尽量让自己显得恭顺。
“你用了什么法子让世子安静下来的？”老夫人问。
林雨熙小心回答：“民女见世子哭得厉害，但并非饥饿或困倦，便猜测可能是腹部不适。轻轻按摩后背，帮助排气，世子便舒服了些。”
“你懂医术？”
“不敢说懂，只是家中弟妹年幼时，民女照顾过，略知一些常识。”
老夫人沉默片刻，忽然伸手：“把孩子给我。”
林雨熙小心地将婴儿递过去。老夫人接过孩子，动作略显生硬，但世子竟然没有哭闹，只是眨了眨眼睛，好奇地看着这位严肃的祖母。
“倒是乖巧。”老夫人语气稍缓，将孩子交还给旁边的奶娘，“既然世子认你，你就留下吧。好生照顾，若有半点差池——”
“民女定当尽心竭力。”林雨熙连忙躬身。
老夫人点点头，又看了她一眼，这才转身离开。李嬷嬷跟在她身后，低声说着什么。门关上后，房间里剩下四个奶娘和一个已经睡着的婴儿。
圆脸妇人——后来林雨熙知道她姓张——走过来，脸上堆着笑：“林妹妹真是好本事，一来就让世子安静了。我们几个哄了半个时辰都没用呢。”
话虽客气，但那笑容未达眼底。
另一个瘦高个的妇人姓刘，冷冷地说：“不过是运气好罢了。世子今日心情好，换谁抱都一样。”
第三个妇人姓王，一直没说话，只是默默整理着世子的衣物。
林雨熙知道，自己已经引起了嫉妒。在这深宅大院里，奶娘之间的竞争同样激烈——谁能得到世子的依赖，谁就能在这府里站稳脚跟。她初来乍到就露了脸，自然成了众矢之的。
“各位姐姐经验丰富，民女初来乍到，还有许多要学习的地方。”她放低姿态，“日后还请各位姐姐多多指教。”
张奶娘脸上的笑容真切了些：“好说好说。来，我带你熟悉熟悉世子的起居习惯。”
***
接下来的半天，林雨熙在静心斋里忙碌。她仔细记下世子喝奶的时辰、睡觉的习惯、喜欢的姿势。张奶娘表面上热情，但教给她的都是些无关紧要的东西；刘奶娘则干脆不理她；只有王奶娘偶尔会提醒一两句，声音轻得几乎听不见。
午时过后，世子睡了。李嬷嬷让林雨熙回房休息，申时再来接班。
走出静心斋，林雨熙才感到脚踝的疼痛又涌了上来。她咬着牙，一步步挪回自己的厢房。关上门，她瘫坐在床上，掀起裙摆查看——脚踝肿得像个馒头，皮肤泛着青紫色。
必须想办法弄点药。
她想起早上经过后院时，看到一处小门，门楣上写着“药庐”二字。侯府这么大，应该有府医常驻。但以她现在的身份，贸然去求药，会不会引起怀疑？
正犹豫间，门外传来敲门声。林雨熙慌忙放下裙摆：“谁？”
“林姑娘，我是春桃。”是早上那个小丫鬟的声音，“嬷嬷让我给你送午饭。”
林雨熙开门，春桃端着一个托盘进来，上面摆着一碗米饭，一碟青菜，还有一小碗汤。饭菜简单，但热气腾腾。
“谢谢。”林雨熙接过托盘。
春桃没有立刻离开，而是站在门口，犹豫了一下：“林姑娘，你的脚……是不是受伤了？”
林雨熙心中一紧：“你看出来了？”
“你走路的样子不对。”春桃压低声音，“早上我就注意到了，只是当时嬷嬷在，不敢说。我那里有些跌打药膏，是我爹以前留下的，你要不要？”
林雨熙看着她——这是个十四五岁的小姑娘，眼睛圆圆的，透着单纯和善意。在这深宅大院里，这样的善意显得格外珍贵。
“会不会给你添麻烦？”她问。
“不会的，我晚上偷偷给你送来。”春桃笑了笑，“你好好休息，我走了。”
门关上后，林雨熙慢慢吃着饭。饭菜的味道很普通，但对她来说，这是三个月来第一顿安稳的饭。不用担惊受怕，不用东躲西藏。
也许，这里真的能成为她的安身之所。
***
申时，林雨熙准时回到静心斋。世子刚醒，正在摇篮里咿咿呀呀地玩着自己的手指。张奶娘在一旁做针线，见她进来，抬了抬眼皮：“来了？世子该换尿布了。”
林雨熙应了一声，走到摇篮边。她动作轻柔地解开襁褓，果然尿布已经湿了。她熟练地换上干净的，又用温水擦了擦婴儿的小屁股，扑上爽身粉。整个过程，世子都很配合，甚至对她咧开没牙的嘴笑了笑。
“倒是喜欢你。”张奶娘酸溜溜地说。
林雨熙没有接话，只是将世子抱起来，在房间里慢慢走动。夕阳从窗棂斜照进来，将房间染成温暖的橘黄色。她哼着那首模糊的歌谣，婴儿在她怀里渐渐闭上眼睛。
这一刻，她感到一种久违的平静。
如果日子能一直这样过下去，似乎也不错。
***
傍晚时分，李嬷嬷来检查。见世子睡得安稳，房间收拾得整洁，点了点头：“今日做得不错。记住，世子的安危是最重要的，任何时候都不能离人。”
“民女明白。”
“晚上王奶娘值夜，你回去休息吧。明日卯时过来接班。”
林雨熙躬身告退。走出静心斋时，天色已经暗了下来。侯府里点起了灯笼，昏黄的光在廊庑间摇曳，投下长长的影子。她沿着来时的路往回走，经过一处假山时，忽然听到假山后面传来压低的人声。
是两个妇人在说话。
“……真的不见了？一点消息都没有？”
“可不是嘛。赵嬷嬷说，那晚被赶出去后，就再也没人见过她。她家里人来问过，府里只说不知道。”
“会不会是……”
“嘘！小声点！这种事也是你能瞎猜的？”
林雨熙停下脚步，屏住呼吸。她听出来了，其中一个是李嬷嬷的声音，另一个声音陌生，但应该也是府里的嬷嬷。
“我只是觉得蹊跷。好端端一个人，怎么说不见就不见了？而且她犯的也不是什么大错，不过是私下里说了几句闲话……”
“在侯府，说闲话就是大错。”李嬷嬷的声音冰冷，“尤其是关于侯爷的闲话。老夫人最忌讳这个。”
“可是……”
“没有可是。我警告你，这件事到此为止。若是再提起，别怪我不顾多年的情分。”
假山后传来脚步声，两人似乎要离开。林雨熙慌忙躲到一旁的树后，看着李嬷嬷和另一个嬷嬷从假山后走出来，匆匆离开。
月光下，李嬷嬷的脸色异常严肃。
林雨熙靠在树干上，感到一阵寒意从脚底升起。
前任奶娘。
因为说了几句闲话，被赶出府，然后神秘失踪。
她想起李嬷嬷早上说的那句话：“轻则赶出府门，重则……你最好别知道。”
现在，她好像知道了。
侯府的大门在她身后缓缓关闭，发出沉重的声响。那声音在寂静的夜里回荡，像是某种不祥的预兆。
林雨熙抬起头，看着侯府高耸的围墙。墙内是暂时的安全，墙外是未知的危险。而她现在知道了，即使在这墙内，安全也是脆弱的，像一层薄冰，随时可能破裂。
她抱紧双臂，慢慢走回厢房。
月光将她的影子拉得很长，很长。
