顾承洲离开盛远的时候，背影第一次显得不那么稳。
秘书替他推开门，他却停了一瞬，像是想回头说什么。最终，他什么都没说，径直走进电梯。金属门合上的那一刻，隔绝的不只是会议室，还有他曾经以为牢不可破的掌控感。
林晚站在落地窗前，看着电梯数字一层层往下跳，眼神冷得像在看一笔已经入账的交易。
“你刚才太狠了。”沈叙白站在她身后，语气却没有责备。
林晚收回视线：“对他不狠，他不会醒。”
沈叙白轻声道：“可你这样做，顾家一定会反扑。”
林晚点头：“我等的就是他们反扑。”
她转身，把平板递给沈叙白：“后台日志查清楚了吗？”
沈叙白滑动屏幕，调出一组数据：“切镜头的账号，确实是MCN内部权限账号，但登录IP落在顾氏公关公司附近。更巧的是——”
他停顿了一下。
“这个账号的授权审批，昨天早上刚被重置过。”
林晚的指尖微微一顿。
“谁批的？”
“顾氏那边的合作联系人，名义上是项目对接，但实际权限不该动到直播后台。”沈叙白抬眼，“换句话说，有人越权了。”
林晚轻笑了一声，笑意却没有温度：“所以不是直播事故，是定向曝光。”
“而曝光的目标，是我。”她接过平板，目光落在那行冷冰冰的时间戳上，“他们想逼我低头。”
沈叙白点头：“更准确地说，是想逼你‘体面’。只要你不回应、不反击，顾家就能顺势放出‘和平离婚’的版本，把所有舆论压下去。”
林晚合上平板：“那他们低估我了。”
她走到会议桌前，按下内线电话：“通知公关部，准备明晚的公开说明会。”
电话那头一愣：“林总，是要澄清离婚吗？”
“不是澄清。”林晚的语气平静却笃定，“是说明。”
“说明什么？”
林晚看向窗外，城市的灯像一张巨大的棋盘：“说明我为什么离婚，也说明——昨晚那场直播，为什么会失控。”
电话那头沉默了一秒，随即应声：“明白。”
电话挂断，沈叙白皱眉：“你要把这件事摆到台面上？”
林晚点头：“是。”
“你知道这意味着什么吗？”沈叙白提醒，“一旦公开，顾家会被迫站出来回应。顾母、苏晓棠，甚至顾氏董事会，都会被卷进来。”
林晚笑了笑：“那正好。我不喜欢背后捅刀子的人。”
沈叙白看着她，忽然意识到一件事——林晚从来不是被动走到今天的。她看似被推上热搜，其实早就在等一个光明正大的入口。
她需要一个舞台。
而他们，亲手给了她。
⸻
顾家老宅。
顾母摔了茶杯。
“她疯了吗？！”顾母的声音在客厅里回荡，“公开说明？她想把顾家的脸撕下来给全网看？”
苏晓棠坐在一旁，手指轻轻摩挲着杯壁，语气温和：“阿姨，您别急。她现在情绪上头，过两天就会冷静。”
顾母冷笑：“冷静？她现在是盛远的人，翅膀硬了！早知道当初就不该让她进顾家。”
苏晓棠垂下眼，轻声道：“承洲那边……签了条件？”
顾母的脸色更难看：“签了。盛远那边卡着项目，不签不行。”
苏晓棠的手指一顿，随即恢复自然：“那林晚现在手里，不止有舆论，还有项目。”
“她这是要翻天。”顾母咬牙，“不能让她这么闹下去。”
苏晓棠抬眼，语气依旧温柔，却带着一点冷意：“阿姨，其实这件事，还有另一种解决方式。”
顾母看向她。
苏晓棠轻声道：“既然她要公开说明，那不如……我们先一步给公众一个版本。”
顾母眯起眼：“什么意思？”
“一个‘合理’的版本。”苏晓棠微微一笑，“比如——她情绪失控、事业压力大，才会在直播间口不择言。再比如，她和承洲的离婚，其实是因为她隐瞒身份，婚姻本就建立在不对等的信息上。”
顾母眼睛亮了一下：“你是说，把她塑造成有问题的那一方？”
“不是有问题。”苏晓棠纠正，“是‘不坦诚’。”
她放下杯子，语气温柔而笃定：“公众最讨厌的，从来不是强势女人，而是——不诚实的人。”
顾母缓缓点头：“对。只要把她的‘隐藏身份’变成她的原罪，她说什么，都会被质疑。”
苏晓棠轻声补了一句：“而且，她是资本。资本一旦站到台前，本来就容易被骂。”
顾母看着她，忽然露出满意的笑容：“还是你懂事。”
⸻
与此同时，盛远中心。
林晚刚走出办公室，手机便震动起来。
是一个陌生号码。
她接起，对方声音冷淡而公式化：“林小姐，我是顾氏公关部负责人。关于明晚的公开说明会，顾氏希望你慎重考虑。”
林晚停下脚步：“你们怕什么？”
对方沉默了一秒：“这件事如果继续发酵，对双方都没有好处。”
林晚轻笑：“对顾氏没好处，不代表对我没好处。”
“林小姐。”对方语气微沉，“顾家并不希望事情走到不可收拾的地步。”
林晚抬眼，看着电梯门缓缓打开：“那你可以回去转告顾家一句话。”
“我不是要和他们算账。”
“我是要算清楚。”
她挂断电话，走进电梯。
电梯镜面里，她的表情冷静而清晰。
不是愤怒，也不是报复。
是决断。
⸻
当晚，网络风向开始悄然变化。
【爆料：顾承洲前妻隐瞒真实身份，婚姻本就信息不对等？】
【知情人称：林某资本身份未告知夫家，顾家或为受害方】
【豪门离婚反转？“清醒女主”或另有隐情】
评论区开始分裂。
有人力挺她，有人开始质疑。
林晚坐在办公室里，看着这些标题，脸上没有任何波动。
沈叙白站在她身侧，低声道：“他们出招了。”
林晚点头：“在我预料之中。”
“你不回应？”
林晚摇头：“现在回应，只会被带节奏。”
她抬头，目光冷静而锋利：“让他们说。”
“明晚的说明会，我会一次性回答。”
沈叙白看着她，忽然意识到——林晚并不是要澄清自己，她是要在聚光灯下，把所有人拉进同一个审判场。
她不是被曝光。
她是被算计。
而现在，她要让算计她的人，亲自站到光里。
林晚打开电脑，开始整理资料。
离婚协议、项目文件、后台日志、时间线截图。
一份一份，像子弹装入弹匣。
她轻声说了一句，像是在对自己：
“既然你们要版本，那我就给你们——唯一真实的版本。”
窗外夜色沉沉，城市灯火不眠。
所有人都在等明天。
而火葬场，已经烧到第一层。
