顾氏真正出事，是在第三天清晨。
不是热搜先动，也不是媒体爆料，而是银行系统的一封自动预警函。
凌晨五点十七分，顾氏财务总监被电话吵醒。
五点四十，顾氏核心高管被拉进紧急会议群。
六点整，第一家合作银行正式冻结备用授信额度。
理由只有一句话——
“风险敞口超限，需重新评估。”
这句话像一根火柴，点燃了整捆干柴。
⸻
顾氏集团会议室，气氛前所未有的紧绷。
投影屏幕上，是一条条冷冰冰的数据曲线。
“医养项目现金流回正时间，至少要推迟六个月。”
“如果下周无法补充担保，第二轮融资将直接终止。”
“部分合作方已经开始撤出预付款。”
每一句话，都在往同一个方向指——
顾氏撑不住了。
顾承洲坐在会议桌一侧，没有发言。
他已经不是那个可以一锤定音的人了。
风控委员会的负责人翻到最后一页，语气谨慎却毫不留情：“基于当前情况，建议启动应急方案。”
“什么方案？”有人问。
负责人顿了顿：“——出售非核心资产，止血。”
会议室里一片死寂。
出售非核心资产，意味着顾氏将主动承认扩张失败；意味着顾家多年积累的布局，被迫收缩；也意味着——顾承洲主导的战略，被彻底否定。
顾承洲的手指，在桌面下缓缓收紧。
他第一次清楚地感受到，权力失去后，连“坚持”都变得廉价。
⸻
与此同时，盛远中心。
林晚站在新的项目会议室里，面前是十几位不同部门的负责人。
这不是顾氏的旧盘。
这是她亲手搭的新局。
“我们不做顾氏那套高杠杆模式。”林晚站在屏幕前，语气清晰，“我们要的是稳定回报，而不是故事。”
屏幕上切换出新的规划图。
“第一阶段，只做两个示范点。”
“资金全部来自自有与长期资本，不引入短期融资。”
“回报慢一点，但可控。”
有人迟疑：“这样的话，规模会小很多。”
林晚点头：“是。但规模可以放大，信任一旦崩了，拉不回来。”
会议室里逐渐安静。
这不是激进的方案，却是最能活下去的方案。
沈叙白坐在她右手边，适时补充：“盛远已经锁定了三家长期机构，愿意跟随这个节奏。”
这句话一出，风向彻底定了。
有人低声感叹：“这是要从根上，重做一套。”
林晚看向众人，语气笃定：“是。旧城塌了，我们不补。”
“我们建新的。”
⸻
下午，消息开始外溢。
【顾氏拟出售部分资产止血】
【盛远资本启动全新医养项目】
【林晚领衔新局，风格彻底不同】
舆论不再是情绪，而是判断。
市场很现实——
谁能活，谁值得投。
⸻
傍晚，顾承洲接到一个电话。
是老董事。
“承洲。”对方语气疲惫，“你该歇一歇了。”
这不是建议，是通知。
顾承洲沉默了几秒：“我明白。”
电话挂断后，他坐在办公室里很久，没有动。
窗外的天色，像一张慢慢合上的幕布。
他终于意识到一件事——
他失去的不是机会，而是时代站位。
⸻
夜里，林晚结束一天的工作。
她站在盛远中心楼下，看着新项目的灯牌刚刚亮起，白色的光，干净、克制。
沈叙白走到她身边：“你今天很稳。”
林晚轻声道：“因为这一次，没有人替我决定。”
沈叙白侧头看她：“你知道你现在做的，意味着什么吗？”
“意味着——”林晚看向那块灯牌，“我不用再修补任何人的废墟。”
她转头看向沈叙白，语气认真：
“你如果站在我身边，会很累。”
沈叙白没有犹豫：“我从来不是来躲轻松的。”
这一次，林晚没有回避。
她点头：“那就一起。”
不是试探。
不是暧昧。
是并肩。
⸻
同一时间，顾家老宅。
顾母坐在昏暗的客厅里，看着电视上滚动的财经新闻，第一次感到无力。
她忽然意识到，当初被她轻易推开的那个儿媳，并不是“好欺负”。
而是——
太能忍。
忍到，不需要再回头。
⸻
林晚回到家，打开窗。
夜风吹进来，城市的声音很轻。
她给自己倒了一杯水，手机亮起，是沈叙白发来的消息：
【明天项目启动会，我在。】
林晚看着那行字，回了两个字：
【我知道。】
她放下手机，靠在窗边。
—
旧世界，在她身后塌陷。
新世界，在她脚下铺开。
