为我爸的寿宴，我准备了三个月，豪掷五万八包下酒店顶层。
结果婆家人在寿宴前一天，集体“抱恙”。
小姑子痛风，婆婆头疼，公公闪了腰。
我气得冲到婆家，却听见婆婆在和邻居炫耀。
“我儿子有本事，娶了个会挣钱的傻媳妇。”
“拿钱给她爹摆阔，我们才不去当猴看。”
我冷笑着，当场给酒店经理打了个电话。
“经理，明天门口立个牌子：他们一家与狗，不得入内。”
01.
电话那头，酒店经理的声音带着些许职业性的犹豫和确认：“姜女士，您确定牌子上的内容是……？”
我站在婆家楼下那棵老槐树的阴影里，夏末的蝉鸣聒噪得人心烦意乱。
手机听筒里传出的声音，和我耳边尚未散尽的、婆婆赵秀莲那尖酸刻薄的炫耀声，形成了无比讽刺的交响。
“我确定。”我的声音毫无波澜，平静得连我自己都感到陌生，“鎏金的字，要醒目。”
挂断电话，世界霎时安静下来。
我甚至能听到自己胸腔里，那颗被寒冰包裹的心脏，沉重而缓慢的跳动声。
不到三秒，手机屏幕再次亮起，“老公”两个字疯狂闪烁，像一道催命符。
他不在家，他今晚有应酬，一个他宣称“很重要，能决定他未来晋升”的饭局。
我盯着那个名字，任由它执着地响着，直到它自己断掉。
然后，它又一次不屈不挠地亮了起来。
我终于划开了接听键。
没有预想中的问候，甚至没有一句“喂”。
电话一接通，顾安那压抑着怒火的咆哮就穿透了听筒，震得我耳膜发麻。
“姜禾你疯了？你是不是疯了！我刚接到酒店经理的确认电话！让我爸妈和狗相提并论，你想我们家在所有亲戚面前怎么做人？！”
他的声音里充满了被冒犯的暴怒，每一个字都像一把淬了毒的刀子，直直地插向我。
我握着手机，指节因为用力而泛白，可我的声音却愈发冷静。
“他们在邻居面前说我是傻媳妇的时候，想过我怎么做人吗？”
顾安被我这个反问噎了一下，电话那头传来他粗重的喘息声。
随即，他那套熟悉的逻辑转换开始了，熟练得像是演练过千百遍。
“那是我妈！她年纪大了，跟邻居吹牛随口一说！你至于这么小题大做吗？你跟一个老人家计较什么？！”
“五万八！姜禾，那是五万八啊！你给你爸办个寿宴花五万八，你跟我商量过一句吗？现在你还敢这么对我爸妈！你还有没有把我们顾家放在眼里！”
原来如此。
我内心发出一声冰冷的嗤笑。
绕了这么大一圈，他气的根源，终究还是那个数字——五万八。
不是他父母的健康，不是我的委屈，而是这笔他认为不该花的钱。
结婚三年，我在他，在他家人的眼里，原来始终只是一个会挣钱的工具。
我的心，在那一刻，仿佛被扔进了一片不见天日的深海，迅速下沉，直到触及最冰冷、最坚硬的海底。
绝望，原来是这种感觉。
不是撕心裂肺的痛，而是一种缓慢的、彻底的冷却。
“顾安，”我一字一句地告诉他，声音清晰而冷漠，“第一，钱是我自己挣的，每一分都干干净净。我给我爸花，天经地义。”
