2025年3月5日清晨，苏家旧宅偏院。
苏尘躺在一张木板床上，床板塌了一角，身子也跟着歪着。他今年二十三岁，个子高但很瘦，脸色发白，嘴唇没有血色。左手臂垂在身侧，抬不起来。三年前他是苏家最年轻的凝气九重修士，十六岁就比家族里许多长老都强。族老们说他是百年不出的天才，将来能带苏家进大宗门。可一次试炼出了事，丹田碎了，修为全失。从那以后，没人再叫他天才。他们叫他废物。
天刚亮，他想坐起来洗把脸。手撑着床沿用力，身体晃了一下，没站稳，撞翻了床边的木盆。水洒了一地。门外传来脚步声，两个粗使仆人路过，看见屋里的样子，站在门口笑了。
一个穿灰布衣的仆人说：“哟，还活着呢？我以为早断气了。”
另一个踢了一脚地上的空水桶，桶滚过去撞到苏尘脚边，污水溅到他裤腿上。那人也不道歉，转身走了。前面那人回头说：“一个废人占着屋子，真是浪费地方。”两人说着话走远了。
苏尘低头看着湿掉的裤脚，手指攥紧，指甲掐进掌心。他想站起来骂一句，可胸口一闷，咳了一声，嘴里有腥味。他没动，慢慢蹲下去用袖子擦地上的水。擦完坐在床边喘气。他心里想，我苏尘只要还有一口气，就不该被这样踩着。
太阳升起来后，门被轻轻推开。顾清寒走进来，手里提着个布包。她穿着浅青色的外衫，头发简单挽起，脸上没什么妆，但眼睛亮。她把药包放在桌上打开，拿出几味干草药材，转身去灶台烧水。
她一边煎药一边说：“听说早上有人在你这儿闹了？”
苏尘没应声。
她回头看了一眼，“又是哪两个扫院子的？”
“不重要。”
“不重要也得管。”她说着端药过来，吹了两下，递给他。
苏尘接过碗，喝了一口，苦得皱眉。
顾清寒伸手帮他顺气，手掌贴在他背上轻轻拍。
“这药贵吗？”他问。
“还好。”
“是不是又卖东西了？”
她顿了一下，“上次卖的是耳坠，这次是镯子。”
“你嫁妆就那么点东西，全卖了，以后怎么办？”
她笑了笑，“能救你一条命，千倍万倍都值得。”
苏尘手一抖，药洒出一点烫到手背。他低着头，没说话，眼泪掉进药碗里。这是三年来他第一次哭。
顾清寒没说什么，只是拿布巾擦掉他脸上的泪。
她说：“你救过我一次。那时候我在山里采药被毒蛇咬了，是你背着我跑出去找大夫。你说过，人活一世，总要护住该护的人。现在轮到我了。”
苏尘声音哑了：“可我现在什么都不是。”
“你是苏尘。”她说，“是我非你不嫁的那个人。”
当天下午，苏家宗堂召集议事。
族老坐在主位上，几位旁支长辈也在场。顾清寒站在堂中，苏尘被人扶进来，靠墙站着。他站不太稳，肩膀贴着柱子才没倒。
族老开口：“顾家姑娘，你可想清楚了？苏尘丹田已毁，终身无法修炼。你嫁给他，就是守活寡，一辈子受人嘲笑。你爹娘不同意，我们苏家也不认这门亲事。”
顾清寒说：“我不需要你们认。”
“你说什么？”
“我说，我不需要你们成全。”她转身走向苏尘，伸手扶住他的胳膊，“他站不稳，我扶着他走完一生，有何不可？”
堂上一片哗然。
有人大喊：“一个废人，也配吃饭”
她抬头看那人，“他吃的不是你的饭。”
“你疯了！”
“我没疯。我比任何时候都清醒。”
她扶着苏尘往外走。路上有人拦，她也不停。最后所有人都让开了路。
他们走出宗堂时，天快黑了。
苏尘在路上问：“真要跟我过这种日子？”
“不然呢？”
“我会拖累你。”
“那你就好好活着，别让我白费力气。”
当晚，他们搬进了顾家安排的住处。是个小偏院，两间房，一间睡人，一间做饭。家具旧但干净。顾清寒收拾完床铺，坐在桌边剪灯芯。油灯跳了一下，照着她的侧脸。
苏尘坐在床边，右手摸出脖子上的玉佩。一块青白色的老玉，边缘磨得圆润，是他从小戴到大的东西。没人知道来历，也没人看得上它。三年来他一直没摘。
他盯着玉佩看了很久。忽然间，玉面闪过一道极淡的光，像水波划过。他眨了眨眼，以为眼花。再看，光没了。
他用手摩挲玉佩表面，低声说：“若真有天道，许我重来一次……我定护她周全。”
顾清寒听见声音，抬头看他：“说什么呢？”
“没事。”他把玉佩塞回衣服里，“你去睡吧，明天还得去买药。”
“嗯。”她吹灭灯，躺下后拉了拉被角，“你也早点歇着。”
屋里安静下来。窗外月光照进院子，地上影子斜着一块。锅台上还有半碗没喝完的药，颜色发黑。
苏尘睁着眼睛，没睡。他想着白天那些话，想着那些笑他的脸。他也想着顾清寒扶着他走出宗堂的样子。她个子不高，却走得特别稳。
他慢慢抬起右手，再次摸向胸前的玉佩。指尖刚碰到布料，玉佩又闪了一下光。这次他看清了，是一道青色细线从纹路里划过，持续不到一息就消失了。
他坐直了些，呼吸变重。还没来得及细看，外面传来脚步声。有人在院门外停下。
门被敲了三下。
不轻不重。
接着一个声音说：“苏公子，清寒姑娘，我是顾家西院管事张婆子。奉夫人命送些米面过来。”
苏尘没动。
顾清寒已经起身披衣，要去开门。
苏尘低声说：“等等。”
她停住。
门外没人再说话。
风把灯影吹得晃了一下。
苏尘盯着门缝外的地，那里有一双鞋尖露出来，是布鞋，但鞋底沾着泥。这天气没下雨，顾家院子天天有人扫，哪来的泥？
他又摸了摸玉佩。
玉佩安静着。
但他记得刚才那道光。
顾清寒看了他一眼，还是走上前去拉门栓。
门轴发出吱呀一声。
外面站着个矮胖妇人，提着篮子，脸上堆笑。
“哎呀，吓到你们了吧？我这就把东西放下。”
她弯腰要把篮子放进屋。
苏尘忽然说：“你不是张婆子。”
妇人动作一顿。
抬起头，笑容还在脸上。
但她的眼睛没动。
