我凭什么要为一辆我见都没见过的车买单？
这笔钱是小事，这个黑锅我背不起。
我死死盯着照片里那辆黑色的奥迪。
越看越眼熟。
我在哪里见过它？
不是在路上，也不是在车展。
是在一个更近，更日常的地方。
我的脑子里像有根线，正在慢慢从一团乱麻中被抽出来。
半年前……
王叔……
他把身份证还给我的时候，满脸堆笑。
“小许啊，以后可得当心点，现在的社会，坏人多啊。”
“你这身份证要是落到坏人手里，拿去办贷款、办公司，你就麻烦大了！”
当时我觉得他是好心提醒。
现在回想，他每一句话都像在铺垫什么。
那个地下车库……
王叔家有个专属车位，就在我家车位的斜对面。
我没有车，车位一直空着。
王叔不止一次跟我提过，让我把车位租给他。
他说他儿子要换车，家里车位不够用。
我当时没同意。
有一次深夜我回家，路过他家车位。
那里停着一辆崭新的黑色轿车，车头盖着一块布。
当时我没在意，以为是他儿子的车。
现在那辆车的轮廓，和电脑屏幕上的这辆奥迪，慢慢重合。
王建军！
我的心跳开始加速。
不是疑问，是肯定。
就是他！
他捡到我的身份证，没有立刻还给我。
他用那几天的时间差，用我的身份信息，买了这辆他自己想开又不想登记在自己名下的车。
他把车停在他的车位，用布盖着，以为神不知鬼不觉。
他为什么这么做？
躲避什么？
还是单纯为了占便宜？
一股寒意从脊椎升起，瞬间传遍全身。
这已经不是简单的占小便宜了。
这是盗用身份，是犯罪！
我看着平头男人。
“我需要看一下这辆车的详细登记档案，可以吗？”
我的声音很平静，但每个字都带着冰冷的重量。
“我要知道，当时是用哪张银行卡付的款，留的联系电话是谁的。”
平真男人皱起眉。
“这些属于隐私信息，不能随便给你看。”
“我是车主。”
我指着屏幕上的名字，一字一句地说。
“我有权知道我‘自己’的车，是怎么来的。”
03
走出执法大队，阳光刺眼。
我却感觉不到一丝暖意。
我站在路边，脑子飞速运转。
王建军。
这个平时在小区里见面，总是笑呵呵跟我打招呼的“王叔”。
这个在业主群里，天天转发各种“正能量”文章，教育大家要“邻里和睦”的“老好人”。
竟然在背后捅了我这么大一刀。
愤怒过后，是彻骨的寒冷。
我不能就这么冲到他家去质问他。
我没有任何直接证据。
单凭我的猜测，他有一万种方法可以抵赖。
他甚至可以反咬一口，说我血口喷人。
执法大队那个平头男人说得对。
凡事，要讲证据。
我拿出手机，打开备忘录，开始制定计划。
这件事，不能只靠嘴说。
我要让他自己承认，要让所有人都看到他的真面目。
第一步：确认车辆。
我必须百分之百确定，现在停在王建军车位上的，就是照片里那辆奥迪。
